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ମୋର କଥା— 


ଏହି କେତୋଟି ବଂଗଳା କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ତର ଅନୁବାଦ ସଂକଳନରେ ବଂଗଳାର ଯେଉଁ 
ପ୍ରତିଥଯଶା ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ କମନୀୟ ସୃଷ୍ଟି ଦ୍ଵାରା ମଣିଷ ଜୀବନର ଦୈନନ୍ଦିନ ଘଟଣାବଳୀର 
ସମାରୋହକୁ ଏକତ୍ରିତ କରିଛି, ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଁ ରଣୀ । ଏଥୁରୁ କେତେକ 
କ୍ଷୁଦୂଗନ୍ଧ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଇ ପାଠକୀୟ ସ୍ବୀକୃତି 
ଲାଭ କରିଛି । ସଂପ୍ପକ୍ତ ସଂପାଦକ, ସଂପାଦିକାମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ପାଠକ-ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି | 


ପରିଶେଷରେ ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ପାଠକ-ପାଠିକାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ପୁସ୍ତକଟି ଆଦୂତ 
ହେଲେ ମୋର ପରିଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେବ । 


ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ 
ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀ - କୁମୁଦିନୀ ବରାଇ 
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ସୂଚୀପତ୍ର 


କ୍ର.ନଂ. ବିଷୟ ଲେଖକା ଲେଖୁକା ପୃଷ୍ଠା 
୧ । ଏ କାଳର ଲୋଭ ଡାଃ ଶାନ୍ତନୁ ବନ୍ଦୋପାଧାୟ o୯ 
୨ | ଶିକ୍ଷା ସତ୍ର ରଣଜିତ ମିତ୍ର ୧୫ 
୩ । ଅହଂକାରୀ ଝିଅଟିଏ ବାଣୀ ରାୟ 9 ୧ 
୪। ରେଣୁଅପା ସୁଚିତ୍ରା ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ୨୮ 
୫ । ସ୍ତୋତ ମତି ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ୪୪ 
୬ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦୀପ ଚକ୍ରବର୍ରୀ ୫୦ 
୭ | ସୀମା ରେଖାର ସୀମା ଆଶାପୂର୍ଣ୍ଠା ଦେବୀ ୫୫ 
୮ । ସମାଧାନ ଡଃ ମନୀଶ ପ୍ରଧାନ ୬୭ 
୯ । ପଦବୀ ଶାନ୍ତି ବିଶ୍ଵାସ ୭୦ 
୧୦ | ଗଛ ଜ୍ୟୋତିରିନ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦୀ ୭୪ 
୧୧ । ନୀରବ ସଂକେତ ଅନନ୍ୟା ୮୩ 
୧ ୨ 1 ଖୁଡ଼ିମାର ସ୍ବାନଯାତ୍ରୀ କଙ୍ଗନ ସରକାର ୮୭ 
୧୩ । ଏଇ ଜୀବନ ଅରୁନାଭ ଗୁପ୍ତ ୯୨ 
୧୪ । ଯିଏ ସହେ ସେ ରହେ ଶିବାନୀ କୁଣ୍ଡୁ ୯୮ 
୧୫ | ଭାତ ଦିଏ କି ସ୍ଵାମୀ ? ମହାଶ୍ଵେତା ଦେବୀ ୧୦୫ 
୧୬ | ଦୁଃଖସୁଖର ରଂଗ ତାରାଜ୍ୟୋତି ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ୧୨୪ 
୧୭ | ଯାହା ଘଟିଥାଏ କନାବସୁ ମିଶ୍ର ୧୩୪ 
୧୮ ! ଗୋପନ ରଂଗ ତ୍ରିଜିବ କୁମାର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ଚାୟ ୧୪୩ 
୧୯ | ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ଧର୍ମଦାସ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ୧୪୯ 
୨୦ | ଉତ୍ତରାଧୁକାର ସହେଲି ରାୟ ୧୫୯ 
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ଏ କାଳର ଲୋଉ 


ପରେଶ ସେତେବେଳେ ଚେମ୍ବରରେ ! ଡାଃ ପରେଶ ପୁରକାୟସ୍ତ ଏହି ସହରର 
ଜଣେ ନାମଜାଦା ଫିଜିସିଏନ | ବହୁତ ସୁନାମ ତାଙ୍କର । ଏହି ନାମରେ ସମସ୍ତେ 
ଚିହ୍ନନ୍ତି ଡାଃ ପରେଶଙ୍କୁ | ଚେମ୍ବର ଦରଜାରେ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲେ ମିଃ ଯଶପାଲ | ବିଖ୍ୟାତ 
କମ୍ପାନୀର ବିଖ୍ୟାତ ଏକଜିକିଉଟିଭ | ଭାରତ ସାରା ସେମାନଙ୍କର ଞିଷଧର ବ୍ୟବସାୟ ! 
ଯାହାର ତାହାର ଚେମ୍ବରରେ ସେ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଟାରଗେଟ୍‌ ବଛା ବଛା ଡାକ୍ତର | 
ମେଡ଼ିକେଲ ଓୱାର୍ଡ଼ର ଯେତେସବୁ ମେଗନେଟ । ଡାଃ ପୁରକାୟସ୍ତ ମଧ୍ୟ ଏବେ ସେହି 
ବେଙ୍କର ଡାକ୍ତର | 


ଆସିପାରେ ? ମିଃ ଯଶପାଲ ଚେମ୍ବରର ଦରଜାରେ | ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ । 
ଯଶପାଲଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପରେଶ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 


ମିଃ ଯଶପାଲ ବସିଲେ | ଗୋଟିଏ ରଂଗୀନ ଲିଟେରେଚର ଟେବୁଲରେ ରଖୁ 
ଜହିଲେ—ଆମର ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର । ଡାଃ ପରେଶ ମେଡ଼ିକେଲ ଲିଟେରେଚରଟା 
ଉଠେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ | ମିଃ ଯଶପାଲ କହିଲେ—ଏହା ପୂର୍ବରୁ କେହି 
ଆସିଥିଲା ? ଏହି ମଲିକୂଲଟାର କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି ଆଗରୁ ? 


ନା ତ | ଇଏତ ଦେଖୁଛି ଗୋଟିଏ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ଆବିଷ୍କାର | କ”ଣ କରିବେ 
ଆପଣମାନେ । ଆପଣଙ୍କ କମ୍ପାନୀ ତ ଏଥର ଚମକେଇ ଦେବ । ତା'ର ଅର୍ଥ ହାର୍ଟ 
ଫେଲିଓରର ଆଉ କୌଣସି ସମସ୍ଯା ରାହିଲା ନାହି ! 


କେତେ ଦାମ୍‌ ? ଡଃ ପୁରକାୟସ୍ତ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ | 

ଗୋଟିଏ କେପ୍‌ସୁଲର ଦାମ୍‌ —ଚାରିଶହ ! 

ଚା-ରି-ଶ-ହ | ଦାମ୍ଟା ବହୁତ ବେଶି ହେଇଯାଉଛି | 

ଠିକ୍‌ । ମିଃ ଯଶପାଲ କହିଲେ ବାଇପାସ୍‌ ସର୍ଚ୍ଚରୀ ଠାରୁ କମ୍‌ । 

ଏଇଟା ଦେଲେ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଆଉ ସର୍ଜରୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମାନେ 
ବହୁତ କମ୍‌ କରି ତିନି-ଚାରି ଲାଖ୍‌ ବଞ୍ଚଯିବ | ତା'ପରେ—ଅନ୍‌ସଟେନଟି | 

ବଞ୍ଚବ କି ମରିବ | କେଉଁଠି କରିବେ ମୁମ୍ବାଇ ନା ଚେନ୍ନାଇ ! ସାଙ୍ଗରେ କିଏ 
ଯିବ 1 କେଉଁଠି ରହିବେ । ଏ ସବୁ ତ ଅଛି | 
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୧୦ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 
ଡଃ ପୁରକାୟସ୍ତ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ! 
ଦିନକୁ ଦୁଇଟି କରି କେପ୍‌ସୁଲ ଖାଇଲେ ଯଦି ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଝମେଲାକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଯାଇପାରେ — 
ଠିକ୍‌ ! 
ତା'ହେଲେ ଏଥର ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତୁ | 


ଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ କାଳ ଗବେଷଣା ଚଳେଇ ଆମର କମ୍ପାନୀ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇଛି ଏଇଟାକୁ ମାର୍କେଟକୁ ଆଣିବାକୁ । 


ଠିକ୍‌ | 

ମିଃ ଯଶପାଲ ତ଼ାର ବେଗ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପେକେଟ୍‌ ବାହାର କରି 
ଡାଃ ପୁରକାୟସ୍ତର ଟେବୁଲରେ ରଖୁଲେ ! 

କ”ଣ ଅଛି ? 

ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତୁ । ମିଃ ଯଶପାଲ ମୁହଁରେ ଚାପା ହସ । 


ଡାଃ ପୁରକାୟସ୍ତ ଚଟୀପଟ ପେକେଟଟାକୁ ଖୋଲି ପକେଇଲା | ଇଏ କଂ ଣ ? 
ଦୁଇଟି ସୁନାର ରିଷ୍ଟ ଉଆଚ । ହିଜ ଏଣ୍ଡ ହାର | କମ୍ପାନୀ ତ କମାଲ କରିଦେଇଛି | 


ମିଃ ଯଶପାଲ ପଚାରିଲେ—ପସନ୍ଦ ହେଇଛି ? 
ହେବ ନାହିଁ ମାନେ ! 
ଆସନ୍ତା ମାସ ଦେଇଯିବି ଦୁଇଟି ମୁଦି, ହୀରାର | 
କିନ୍ତୁ ମାପ କେଉଁଠୁ ପାଇବେ । 
„ ଯଥା ସମୟରେ ମୋର ଲୋକ ଆସି ନେଇଯିବ | ଦାମି ମୁଦିଟା ଫିଟ୍‌ କରିବ 
ନାହିଁ, ଏକଥା ହେଇପାରେ ନାହି । 
ଆଉ ମିସେସ୍‌ ଆଙ୍ଗୁଠିର ମାପ | 
ମିସେସ୍‌ ପାଇ—ଇୟରିଙ୍ଗ ଆସିବ | 
ହୀରାର ? 
ଅବଷ୍ୟ | 


ତାହାଛଡ଼ା ଆସନ୍ତା ମାସ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଆମପାଇଁ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 


କେମିତି କଷ୍ଟ ? 
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ମିଃ ଯଶପାଲ ବେଗ୍‌ରୁ ଦୂଇଟି ଏୟାର ଟିକଟ ବାହାର କରି ଡାଃ ପରେଶର 
ଟେବୁଲରେ ରଖୁଲେ ¦ ସାତଦିନ ପାଇଁ ପେରିସ୍‌ ଯିବାକୁ ହେବ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ 
କନ୍‌ଫରେନ୍୍‌ରେ ଏହି ଞିଷଧଟାର ସମ୍ପର୍କରେ ସେମିନାର ଅଛି । ବଛା ବଛା ପୂଥବୀର 
ଚାରି ଦିଗପାଳ କାର୍ଡିଓଲୋଜିଷ୍ଟ ନିଜ ନିଜ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବେ | 


ତା'ର ମାନେ ଆସନ୍ତା ମାସ ଆମେ ପେରିସ୍‌ ଯାଉଛୁ ? 
ଅବଶ୍ୟ | 


ଡାଃ ପରେଶ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ଟାଣିନେଲା | ରିମିକୁ ବର୍ଭମାନ 
ଜଣେଇବା ଦରକାର | 


ଡାଃ ଯଶପାଲ କହିଲେ—ମୁଁ ତା' ହେଲେ ଯାଉଛି | 

ହଁ ଆସନ୍ତୁ । ଥେଙ୍କ୍‌ ଇଉ | 

ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ ! ଡାଃ ଯଶପାଇ ଚାଲିଗଲେ | 

ଡାଃ ପୁରକାୟସ୍ତ କହିଲେ—ମିଷ୍ଟର୍‌, ଡାକନୁ କିଏ ଅଛି ! 


ନର୍ସ କହିଲା ସାର୍‌ ଆଜି ବହୁତ ଭିଡ଼ ହେଇଛି | ଏବେ ମଧ୍ଯ ପନ୍ଦର ଜଣଙ୍କୁ 
ଦେଖବାକୁ ବାକି । 


ହେଇଯିବ । ନର୍ସ ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କଲା | ରୀଧାରମଣ ମାଝି । 


ରାଧାରମଣ ପଶିଲା |! ନମସ୍କାର ବିନିମୟ ହେଲା । ରାଧାର ସ୍ତ୍ରୀ ପରେଶର 
ପାଦ ଧରିପକେଇଲା | ଡାକ୍ତର ବାବୁ ବଞ୍ଚାନୁ । ବହୁତ ନାମ ଶୁଣି ଆସିଛି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ | 

ଡାଃ ପରେଶ ପଚାରିଲା—କଷ୍ଟଟା କ'ଣ ? 

ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ କରେ | ମନେହୁଏ ମରିଯିବି J 


a ~~ 


ଇଏ କ”ଂଣ ? ଦେଖେ, ଡାଃ ପରେଶ ଟିକିନିଖ କରି ରାଧାରମଣକୁ ପରୀକ୍ଷ 
କଲା । କ”ଣ କରନ୍ତି ? 


ମାଝିମାନେ ଯାହା କରନ୍ତି । ରାଧୀରମଣ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଦିନସାରା ନୌକା 
ଠେଲେ | 


ବୁଝିଲି, କିନୁ ରୋଗଟା ତ ଦେଖୁଛି ବହୁତ ଜଟିଳ | 
ଭଲହେବ ନାହିଁ ! ରାଧାରମଣର ସ୍ତ ଚିକ୍ରାର କଲା । 
ହେବ, ତେବେ ଏଇ ଞଓଷଧଟାର ବହୁତ ଦାମ୍‌ | 
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ଲେଖୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଜମି ବିକ୍ରିକରି, ନୌକା ବିକ୍ରିକରି ମୁଁ କିଣିବି । ରାଧାରମଣ 
କହିଲା ଆଉ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚବା ଦରକାର ! ଝିଅଟାକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାତ୍ରସ୍ଥ କରିପାରି 
ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ବାବୁ ମତେ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ | 


ଡାଃ ପରେଶ କହିଲା—ଚାଲି ଯାଅ | ହସ୍ତିଟାଲର ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ବହୁତ 
ଞିଷଧର ଦୋକାନ । ସେଇଠି ପାଇଯିବ । ଆଜି ନ ପାରିଲେ କାଲି କିଣିବ । ବହୁତ 
ଦାମ୍‌ ଓଷଧଟା ! କିନୁ ଅସାଧାରଣ କାମ ଦେବ ! 


ସମସ୍ତେ ଯେ କହିଥୁଲେ—ବାଇପାସ୍‌ ସର୍ଜରିର କଥା ? 


ସେସବୁ ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ | ଆଗେ ଏର ଞିଷଧଟା ଖାଆନ୍ତୁ । ରାଧାରମଣ 
ପରେଶକୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଚାଲିଗଲା |! ନର୍ସ ଡାକିଲା —ନକୁଳ ଜାନୀ ! 


ନକୁଳ ଆସି ହିଁ ପରେଶର ପାଦଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କଲା | ବସ ବସ | ତମର କ'ଣ 
ହେଉଛି ? ଆଜ୍ଞା ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ କରେ | ମନେହୁଏ ଏଇ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରାଣଟା ବାହାରିଗଲା ! 
ହସିଟାଲରେ ଦେଖାଇଥିଲି | 


କହିଛନ୍ତି ଅପରେଶନ ଦରକାର ! 


ଡାଃ ପରେଶ କହିଲା—ନା ନା ଏବେ ଅପରେଶନ ଥାଉ । ଆଗେ ଏହି 
ିଷଧଟା ଖାଇ ଦେଖ, ଟିକିଏ ଦାମୀ | ତେବେ ପ୍ରାଣଟା ବଞ୍ଚଯିବ | 


ଡାଃ ପରେଶ ଲେଖୁଦେଲା ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଦିଇଟା କରି କେପ୍ସୁଲ୍‌ ଦଶଦିନ 
ଖାଇବାକୁ ହେବ | ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ପାଞ୍ଚଟା ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପସନ୍‌ ଲେଖୁ ଡାଃ ପୁରକାୟସ୍ତ ମନେ 
ମନେ ନିଜେଇ ପିଠି ଚାପୁଡ଼ାଇଲା | କହିଲା ସାବାସ୍‌ | ଯଶପାଲ ପୁଅ କାଲି ଚମକି 
ପଡ଼ିବ ମାର୍କେଟରେ ବୁଲି | ହଠାତ୍‌ ଘରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା | ନର୍ସର ଫୋନ୍‌ | ମା” ଅସୁସ୍ଥ 
ବୋଧ କରୁଛନ୍ତି 


ଡାଃ ପୁରକାୟସ୍ତ ବହୁକାଳରୁ ସ୍ତୀକୁ ନେଇ ଅଲଗା ରହେ | ବାହାଘର ପରଠାରୁ 
ହିଁ । ବାପା ସେତେବେଳେ ବଞ୍ଚଥଲେ ! ବାପା ମରିଗଲେ | ମାଂ ଏକା ହେଇଗଲେ | 
ମା'କୁ ପରେଶ ନର୍ସ ହାତରେ ରଖୁଛନ୍ତି । ମାଂ ଥାଆନ୍ତି ପୈତ୍ଵକ ଘରେ ! ପରେଶ 
ଭାବିଥିଲା ବାପା ତାଙ୍କ ଘରଟା ତାକୁ ଦେଇଯିବେ | କିନ୍ତୁ ନା ଘରଟା ସେ ଉଇଲ କରି 
ଯାଇଛନ୍ତି ମାଙ୍କ ନାମରେ । ସେଇ ରାଗରେ ହିଁ ପରେଶ ମା'କୁ ଶାସ୍ତି ଦେଇଛି । ମାଂ 
ଥାଆନ୍ତି ଏକେବାରେ ଏକା | କଥାର ଫାଙ୍କରେ ପରେଶ ମା'କୁ କହିଥିଲା ବହୁଅର— 
ଘରଟା ତମେ ମତେ ଲେଖୁଦିଅ | ମା” ରାଜିହେଇ ନାହାନ୍ତି । ତା'ର ବାପା କହିଯାଇଥଲେ 
ତା'ର ମା'କୃ, ତମେ ମରିବା ଆଗରୁ କୌଣସି ମତରେ ଘରଟା ହାତଛଡ଼ା କରିବ 
ନାହିଁ । ତମକୁ ସେମାନେ କୌଣସି ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ପୁରେଇ ଦେଇ ଘରଟା ବିକିଦେବେ | 
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ପରେଶର ମା” ତା” ର ସ୍ବାମୀର କଥାଟା ଠିକ୍‌ ମନେ ରଖୁଥିଲେ | ଡାଃ ପରେଶ, ନା 
କୌଣସି ଅଭାବ ନାହିଁ, . ତଥାପି ଘରଟା ପାଇବା ତା'ର ବହୁତ ଦରକାର ଥୁଲା ! କାରଣ, 
ତା”ର ସ୍ତୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କାନ ପାଖରେ କହେ ସେଇ ଘର ପାଇବାର କଥାଟା ! 


ପରେଶ ଯଦି କହେ—ଘରଟା ପାଇବାର ଏତେ ତରତର କାହିଁକି ? 


ସ୍ତୀ କହେ ତରତର ତ ରହିବ ହିଁ । ତମର ବୂଢ଼ୀ ମା' ଯାଉ ଯାଉ ଆମେ ତ 
ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯିବା । ସେତେବେଳେ କ”ଣ କରିବି ଏତେବଡ଼ ଘରଟା ନେଇ ? 

ସ୍ତ୍ରୀର ପରାମର୍ଶରେ ହିଁ ପରେଶ ମାଂକୁ ରଖୁଦେଇଛି ନର୍ସର ହାତରେ | 

ଗାଡ଼ି ଚଳଉ ଚଳଉ ପରେଶ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

ମାକୁ କ”ଣ ତାହାହେଲେ ହସିଟାଲରେ ଭର୍ରି କରିଦେବି । ମା'କୁ ବାଇପାସ୍‌ 
କରାଇଲେ କେମିତି ହେବ ! ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କହୁଛି ମା'ର ଯାହା ହାର୍ଟର ଅବସ୍ଥା ସେଥୁରେ 
ବାଇପାସ୍‌ ହିଁ ରାଇଟ୍‌ ଚୟେସ୍‌ । 

ନା ମିଃ ଯଶପାଲର ନୂତନ ଆବିଷ୍ଠାରଟା ଟ୍ରାଇ କରିବି । ମା'ର ପଇସାର ତ 
ଅଭାବ ନାହିଁ । ମାସକାବାରି ଖିଷଧର ଚେକ୍‌ ତ ମାଂ ଦସ୍ତଖତ କରନ୍ତି । ଏଥୁରେ ନ 
ହେଲେ ଚେକ୍ଟା ଟିକିଏ ବେଶି ଅଙ୍କର ହେବ! ସେଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ବାପା 
ଯାହା ରଖୁଯାଇଛନ୍ତି । ତାହାଛଡ଼ା ଯଶପାଲ କମ୍ପାନୀର ନୂତନ ଆବିଷ୍କାରଟାର ଥରେ 
ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର | ଆସନ୍ତା ମାସରେ ପେରିସ୍‌ ଯିବି । ଏବେ ହଠାତ୍‌ ଅପରେସନ 
. କରେଇଲେ ଯାଇପାରିବିନି | 

ଡାଃ ପରେଶ ମା'କୁ ଲେଖଦେଲା | ମା'ତ—ତେଣୁ ଟିକିଏ ବେଶି ସାବଧାନ 
ହେଇ ଫୋନ୍‌ କଲା—ଦୋକାନକୁ, ଯେଉଁଠାରୁ ମା'ର ଓଷଧ ଆସେ ! ସେମାନେ 
କହିଲେ—ହଁ ପାଇବେ, ସେଇ କେପ୍ସୁଲ ଷ୍ଟକରେ ଅଛି | 

ଡାଃ ପରେଶ ମା'କୁ ଦେଖ ଘରକୁ ଫେରିଗଲା | ହାତରେ ସୁନାର ଘଡ଼ି ଦେଖୁ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଚମକିଲା । ପରେଶ କହିଲା, ତମପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଦେଇଛି । ହଠାତ୍‌ ମୋବାଇଲ୍‌ଟା 
ବାଜିବାକୁ ଲାଗିଲା | 

କ”ଣ ହେଲା! ମା'ର ନର୍ସ ଫୋନ୍‌ କରିଛି । 

କେପ୍‌ସୁଲଟା ଖାଇ ହିଁ ମା' କେମିତି ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି । ଇଏ କଂଣ, 
କାହିଁକି ୨ ଡାଃ ପରେଶ ଯଶପାଲକୁ ଫୋନ୍‌ କଲା । 

ଯଶପାଲ କହିଲା—ଓାଷଧଟାର ଗୋଟିଏ ମନା | 

କ”ଣ ମନା ? 
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୧୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କର କାଡିଓମାଓପାଥୁ ଅଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ | 
ମା'ଙ୍କର କଂଣ ? 
ହଁ, ମା'ର ତ କାଡିଓମାଓପାଥୁ ଅଛି | 
ଆପଣଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଲିଟେରେଚରଟା ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଲି, ତିଷଧର 
ଲିଟେରେଚରଟା ଆପଣ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ୨ ମିଃ ଯଶପାଲ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ | 
ନା ତ 1 ଅସଲରେ ଲିଟେରେଚର ଆଉ ସୁନାର ଘଡ଼ି ଦୁଇଟି ଏତେ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଧରେଇଦେଲେ ମୋର ହାତରେ, ଲିଟେରେଚର ପଢ଼ିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲି 
ନାହିଁ । 

ନା ନା । ଏଇଟା ଆପଣ ଠିକ୍‌ କଲେ ନାହିଁ । ମାଓପାଥୁ ଥିଲେ ସେଇଟା 
ଦିଆଯାଏନା | ରୋଗୀ ସହିପାରିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ 

ଡାଃ ପରେଶ ମା” ପାଖକୁ ଗାଡ଼ି ନେଇ ଦଉଡ଼ିଲା | ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ମାଂ ସେତେବେଳକୁ ଶେଷ । ନର୍ସ କହିଲା ଏଇ ଉଇଲଟା ରଖ୍ଧଯାଇଛନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ | 

ପରେଶ ଦେଖୁଲା ମା” ତାକୁ ସବୁ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି | ଘର, ବେଙ୍କର ଯେତେକ 
ଟଙ୍କା, ଗହଣା ତା” ହେଲେ ପରେଶ ଭାବିଲା, ଏଇତ ସବୁକିଛି ପାଇଗଲି | କାହିଁକି 
ଯେ ଏତେଶୀର୍ର ପାଇବାକୁ ଚାହିଥଲି । 

ପରେଶ ସ୍ତୀକୁ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଲା, ଚାଲିଆସ | 

ମାଂ ନାହିଁ | 

ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା-କେବେ କାମ ହେବ | ପେରିସ୍‌ ଯିବା ଆଗରୁ ତ । ହିସାବ 
କରିଛ ? 


*. ®. as ® 
ଂ ** ଏ ଂ ଂ 
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ଶିକ୍ଷାସତଡ୍ର 


କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବର ଘଟଣା ! ମୁଡ଼ାଗୀଛା ସ୍କୁଲର ଷ୍ଟାଫ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ଟିଫିନ୍‌ 
ପିରିୟଡ଼ରେ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କର ଚା” ପର୍ବ ଚାଲିଛି । ମଜା ହସଥଟ୍ଟାରେ ସମସ୍ତେ ମସଗୁଲ୍‌ | 
ଏମିତି ସମୟରେ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ଗୁଣଧର ମହାପାତ୍ର ପଶିଲେ | ଗୋରା, ଗେଡ଼ା ଗୋଲ୍ଗାଲ୍‌ 
ଶରୀର ହେଡ଼ସାର୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ଏମିତିରେ ପାନ ଜର୍ଦ୍ଦାରେ ଗାଲ ଭର୍ରି, ସେଦିନ ମୁହଁ ଆହୁରି 
ଗମ୍ଭୀର ! ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଟାଇପ୍‌କରା ଚିଠି | ଗଳରତ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ମନଯୋଗ 
ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ କୃତ୍ରିମ ଗଳା ଖଙ୍କାରି ଶୂନ୍ୟରେ ବ୍ଲାଙ୍କ ଫାୟାର୍‌ କଲେ 1 ସେଥୁରେ 
ମାଷ୍ଟରମାନେ ସତର୍କିତ ହୋଇ ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ! 


ଭୂମିକା ନ କରି ମହାପାତ୍ର ସାର୍‌ ହାତର କାଗଜଟା ଦେଖେଇ କହିଲେ, 
ଦେଖ ଏଥରଠୁ ଆପଣମାନେ ପ୍ରାଇଢେଟ୍‌ ପଢ଼େଇବା ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ଉପରରୁ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଉସନ୍‌ ନିଷିଦ୍ଧ କରି ସାର୍କୁଲାର ଜାରି ହେଇଛି । 
ଏଥର କେବଳ ନୋଟିସ୍‌ ନୁହେଁ, ମାଷ୍ଟରମାନେ ଟିଉସନ୍‌ କରୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଲେଖୁକରି 
ଦେବାକୁ ହେବ | 


ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କଥାରେ ଷ୍ଟାଫ୍ରୁମ୍‌ରେ ଯେମିତି ମହୁଫେଣାରେ ଢେଲା 
ପଡ଼ିଲା | ସମସ୍ବରରେ ଅନେକ ହଇଚଇ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ¦ ଗଗନ କୋନାର ଅଙ୍କର 
ବ୍ୟସ୍ତତମ ଶିକ୍ଷକ | ଛାତ୍ର ମହଲରେ ଭଲ ନାମ | ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଉସନ୍‌ କରିବାକୁ ଯାଇ 
ସେ ଗାଧୁଆ-ପାଧୁଆ ଖାଇବାର ସମୟ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ମାଧ୍ଯମିକ-ଉଚ୍ଚମାଧ୍ୟମିକରେ 
ଘର ଭରି । ଅଙ୍କର ତିନି ଫସଲ ଜମିରେ ବାରମାସ ଚାଷ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟର 
ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଟିଉସନର ଜୁଆର-ଭଙଟ୍ଟା ଅଛି—କିନୁ କୋନାର ସାର୍‌ଙ୍କର ସବୁବେଳେ 
ଭର୍ଭି ଫଲ୍‌ଗୁ ଧାରା । ଅବଶ୍ଯ ଇଂରାଜୀର ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ସାର୍‌ ମଧ୍ଯ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ, 
ସକାଳ-ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ ଘର ସାମନାରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ଏଇଥୁପାଇଁ ଅଙ୍କ ଓ 
ଇଂରାଜୀ ଉପରେ ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କର ଚାପା ଅଭିଯୋଗ । 


ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ସାର୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଏଇ ସାର୍କଧଲାର 
ଜାରି ଅନ୍ୟାୟ । ଟିଉସନ କରିବା ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କର ଜନ୍ନଗତ ସରି, ପେଶାଗତ 
ଅଧୁଳାର | ଟିଚରମାନେ ନ ପଢ଼େଇଲେ ଛାତ୍ର-ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପଢ଼େଇବ କିଏ ? ବଜାରର 
ଦଲାଳମାନେ, ନା ପାର୍ଟିର ନେତାମାନେ ?' କାହିଁକି, ପୂର୍ବେ ଗୁରୁକୁଳ ଶିକ୍ଷା ନ ଥୁଲା ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗନ 


ତାହାଛଡ଼ା, ବିଲେଇ ମାଛ ଖାଇବ ନାହିଁ, ପୋଲିସ୍‌ ଘୁଷ୍‌ ନେବ ନାହିଁ, ଚୋର ଚୋରି 
କରିବ ନାହିଁ, ଡାକ୍ତର ପ୍ରାକ୍ଟିସ କରିବ ନାହିଁ, ମାଷର ଟିଉସନ୍‌ କରିବ ନାହିଁ —ତାହା 
କ'ଣ ହୁଏ ? 


ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ମୁଁ ସାର୍କୁଲାରକୁ 
ଜଣେଇଦେଲି, ଏହାପରେ ଆପଣମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ଅଙ୍ଗୀକାର ପତ୍ର 
ଲେଖୁ ଦସ୍ତଖତ କରି ଦେବେ | 


ଅଙ୍ଗୀକାର ପତ୍ର କଥାରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ କ୍ଷୋଭରେ ଫାଟିପଡ଼ିଲେ । ରାଗରେ 
ଗଳାର ଶିରା ଫୁଲେଇ ପ୍ରବୀଣ ବଂଗଳା ଶିକ୍ଷକ ସୁଦର୍ଶନ ବାଡୁଜ୍ୟଯେ କହିଲେ, 
ଆମେମାନେ କ'ଣ ଚୋର-ଡକାୟତ ଆସାମୀ ଯେ, ଅଙ୍ଗୀକାର ପତ୍ର ଲେଖମଦେବୁ ? 


ତାକୁ ସମର୍ଥନ କରେ ସଂସ୍କୃତର ଉମ୍ଭାପଦ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ନ —ହଁ ହଁ, ଠିକ୍‌ ସତଂବଦ 
ମା ଲେଖ | 


ଇତିହାସର ବିନୋଦ ବିହାରୀ ମୁଖାର୍ଜୀ । ତିନୋଟି ବିଷୟରେ ଏମ୍‌.ଏ./ 
ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ବି., ବି.ଏଡ୍‌ । ଜେଲା ସହରରେ ରହନି । ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବସ୍‌ରେ 
ଡେଲି ପେସେଞ୍ଜର ହେଇ ସ୍କୁଲକୁ ଆସନ୍ତି । ସେ ନିଜେ ଟିଉସନ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଅଥଚ ସହକର୍ମୀ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର ଧମାଧମ ଶିକ୍ଷାର ବ୍ୟବସାୟ କରି ଘର ଗାଡ଼ି ଚଳଉଛନ୍ତି । 
ଏହାକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ମନରେ ଚାପା କ୍ଷୋଭ । ବିନୋଦ ବିହାରୀ ଦେଖୁଲେ, ଇଏ 
ଗୋଟିଏ ମଉକା । ଅତୀତରେ ବୀଁକୂଡ଼ା କୋର୍ଟରେ କିଛିକାଳ ଓକିଲାତି କରିଥିଲେ; କିନ୍ତୁ 
ପସାର ସେମିତି ଜମି ନ ଥଲା | ଫଳରେ ମାଷ୍ଟରିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି । ଏବେ ସୁଯୋଗ 
ପାଇ ଚତୁର ଓକିଲ ପରି ତଥ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ନେଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ |— 
ଫ୍ରେଣ୍ଡସ୍‌ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଉସନ ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ବ୍ୟାଧ୍‌ ! ଉଣେଇଶ ଶହ ବୟାନବେ 
ସାଲରେ ମିତ୍ର କମିଶନ ଏହାକୁ ଜାତୀୟ ଉଦ୍‌ବେଗର କାରଣ ବୋଲି ଚିହ୍ନିତ କରିଥଲେ | 


ସେଥୁପାଇଁ ମୋର ମନେହୁଏ, ନିଜର ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ ପାଇଁ ଅଙ୍ଗୀକାର ପତ୍ର 
ଲେଖୁଦେବା ଉଚିତ | କାରଣ, ମଣିଷର ମୁହଁର କଥାର ଦାମ୍‌ କ”ଣ ? ଟିଉସନ୍‌ କରିବେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ଘରର କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ମାଷ୍ଟରମାନେ କିଏ ଯେ କେଉଁଠି ଲୁଚିଛପି 
ଶିକାରି ପରି ଜାଲ ପକେଇ ମାଛ ଧରିବେ ତା'ର ଠିକଣା କଣ ? ପୁଣି ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ଏଡ଼େଇବାକୁ ପାଳିକରି ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ କୋଚିଂ କ୍ଲାସ୍‌ ଚାଲୁ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା | 


—ବିନୋଦ ଭାଇ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ଉଇଥ୍‌ଡ୍ର କରନ୍ତୁ ଟିଉସନକୁ ନେଇ 
ଆପଣ ଟିଚରମାନଙ୍କୁ ଅପମାନ କରିପାରିବେ ନାହି ! ଜୀବନ ବିଜ୍ଞାନର ବିଜନ 
ଦତ୍ତ ଚିହିକି ଉଠନ୍ତି | 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୧୭ 


ବିନୋଦ ବିହାରୀ ଚତୁର ଲୋକ ! ସେ ଜାଣନ୍ତି ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କର ରାଗ କୂଟାର 
ନିଆଁ । ଥରେ ଦାଉ ଦାଉ ଜଳି ହିଁ, ନିମିଷକରେ ପାଉଁଶ | ବିଜନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ 
ହାତ ଉଠେଇଲେ——କମ୍‌ ଡାଉନ୍‌ ଇୟଙ୍ଗ ମେନ୍‌ହ ଜଣେ ଆଇନଙଞ୍ଞ ହିସାବରେ ମୁଁ 
ସମ୍ଭାବନାର କଥୀ କହୁଛି ମାତ୍ର | 


ରାଷ୍ଟ୍ରବିଜ୍ଞାନର ପରିତୋଷ ବାଗ କହିଲେ, ବିନୋଦ ଭାଇ, ଆପଣ କଂଣ 
ମନେ କରନ୍ତି, ଟିଉସନ୍‌ ନ କଲେ ଟିଚରମାନଙ୍କ ଘରେ ଭାତ ରନ୍ଧାହେବ ନାହିଁ ? 


—ଭାତ ରନ୍ଧାହେବ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ତେବେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ ଆଉ ମାଷ୍ଟ୍ରମାନଙ୍କର ଟିଉସନ୍‌ର ନିଶା ଡ଼ଗ୍‌ର ନିଶାଠାରୁ ଭୟଙ୍କର | ଏ ନିଶା 
ଛାଡ଼ିବା କଷ୍ଟକର । ବାଘ ଥରେ ରକ୍ତର ସ୍ବାଦ ପାଇଲେ, ସେ କଂ ଣ ତାହା ଭୁଲିପାରେ ? 


ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ, ସର୍କୂଲାର ତଥା ମୁଁ ଜଣେଇ 
ଦେଲି, ଏହାପରେ ଆପଣଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ଯାହା ଭଲ ଭାବିବେ କରିବେ ମୁଁ ମଧ୍ଧ 
ସେହିପରି ରିପୋର୍ଟ ପଠାଇବି—କହି ସେ ଷ୍ଟାଫ୍‌ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଗଲେ | 


ଶିକ୍ଷକମାନେ ମୁହଁରେ ତନ୍ଦିତୁଫାନ କଲେ ମଧ୍ଯ ସର୍କୂଳାର ଜାହିର ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଟିଚର୍ସ କଲୋନିରେ ଫଟାଫଟ କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଏ ! ଚାରିଆଡ଼େ ଶୋକର 
ଛାୟା | : ଦୁଇବେଳା ଝମାଝମ୍‌ ଟିଉସନ କରି ନ ପାରି ଅନେକଙ୍କର ବାୟୁ ବଢ଼ିଯାଇ 
ପ୍ରେସର ବଢ଼ିଲା ! କାହାର ବା ଗଳାରେ ଜଳିବା, ଗେସ୍‌ ପିଉ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ | ଖାଇବାର 
ରୁଚି ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ପେଟ ଭରି ରହିଲା ପରି ଲାଗେ! ସକାଳ-ସନ୍ଧ୍ଯାରେ ମନ 
ଉଚ୍ଚାଟନ, ସମୟ କଟେ ନାହିଁ । ବହି ପଢ଼ିବା ବା ଟିଭି ଦେଖୁବାର କାହାରି ଅଭ୍ୟାସ 
ନାହିଁ । ଇଂରାଜୀର ଜନାର୍ଦନ ସାର୍‌ ବାହାରେ ଅନ୍ଧକାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଇଜିଚେୟାରରେ 
ଦେହକୁ ମେଲେଇଦେଇ ଲୋମଶ ଛାତିରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଗୁନ୍‌ ଗୁନ୍‌ କରି ଗୀତ 
ଗାଉଛନ୍ତି ¬ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ସାକାର ହେଲା ନାହିଁ, ଆଶା ପୂରଣ... !' 


ସେ ଦିଗରେ ଅଙ୍କର ଗଗନ କୋନାରର ଘରେ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ଗୀତ ବାଜୁଛି 
“ତୀର ବିନ୍ଧିଥବା ପକ୍ଷୀ ଆଉ ଗାଇବେ ନାହି.... |” 


ଦୂଇବେଳା ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କର ଘରର ଚାରିପାଖରେ ପୁଅ-ଝିଅମାନେ ବୁଲୁଛି । 
ଦେଖାହେଲେ ପଚାରନ୍ତି, ସାର୍‌ କେବେ ପଢ଼େଇବେ ? 


ସାର୍‌ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିରାସକ୍ତ ମୁହଁରେ ବିଲେଇ ତପସ୍ଵୀର 
ଭାବ । ମାଛ ଖାଇବି ନାହି ଏକାଦଶୀ, ଯିବି ମୁଁ ବାରାଣସୀ ! 
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୧୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 
ଟିଉସନ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବା ପରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯଥାରୀତି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ମନରେ କାହାର ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ | ଷ୍ଟାଫ୍ରୁମ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଗମ୍ଭୀର ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 


ଫିଳିକ୍ଵର ବସନ୍ତ ମାଲର ଛାତିରେ ଚୋଟଟା ବେଶି | ତାଙ୍କର ମୁହଁଭର୍ଭି ଦାଢ଼ି 
ଦେଖୁ ବିନୋଦବାବୁ ପଚାରନ୍ତି, ମାଲବାବୁର କ”ଣ କେହି ମରିଯାଇଛନ୍ତି ୨ ଅଶୌଚ ? 
ବସନ୍ତ ମାଲ ଭଣ କୁଞ୍ଚେଇଲେ, କାହିକି ? 


—ଏଇ ମୁହଁରେ ଦାଢ଼ି ନିଶର ଜଙ୍ଗଲ ! 


—ହୁଁ | ଚୁପ୍‌ ହେଇଯାଆନ୍ତି ମାଲବାବୁ । ଅସଳରେ, ତାଙ୍କ ଦାଢ଼ି ନିଶର 
ରହସ୍ୟ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଇଏ ହେଲା, ଟିଉସନ୍‌ ବନ୍ଦ୍ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଅହିଂସା 
ପ୍ରତିବାଦ |! ମୁଡ଼ାଗାଛା ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର ନାମୀ ଗଞ୍ଜ ସହର, ଦୂର ଗ୍ରାମଠାରୁ ଲୋକମାନେ 
ଉଠିଆସି ଘର ତିଆରି କରିଛନ୍ତି । ପୁଅ-ଝିଅମାନଙ୍କର ଦୁଇଦୂଇଟା ସ୍କୁଲ । ସରକାରୀ 
ଅଫିସ୍‌, ଥାନା, ହେଲଥ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ | ପ୍ରଚୁର ହାଟ ବଜାର | ବହୁ ବସ୍‌ର ଯିବାଆସିବା | 
ଦିନରାତି ବ୍ୟସ୍ତତା ! 


ପୁଅ-ଝିଅର ମାସେ ଟିଉସନ୍‌ ବନ୍ଦ | ଆସୁଛି ମାଧ୍ୟମିକ ପରୀକ୍ଷା | ମୁଡ଼ାଗୀାଛାର 
ଗାର୍ଡିୟାନମାନେ ଏକାଠି ହେଇ ଆସି ସ୍କୁଲରେ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଘେରିଗଲେ । ମହାପାତ୍ର 
ସାର୍‌ ତାଙ୍କର ରକ୍ଷାକର୍ରା ଅଳକ ଘଡ଼ୁଇକୁ ଡାକିଲେ | ଅଳକ ଘଡ଼ୁଇ କେମେସଷ୍ତିର ଟିଚର | 
ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ.ର ଜୋଇଁ | ପାର୍ଟିର ଜଣେ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ନେତା ! କ୍ଲାସ୍‌ ନ କରି ପ୍ରାୟ 
ମିଟିଂ, ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତି । ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଇ 
ଚଳନ୍ତି | ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି, ହେଡ଼୍ମାଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ତ ଶ୍ରୀଖଣ୍ଡି ମାତ୍ର ଅସଲ କଳକାଠି 
ଅଳକ ଗଘଡ଼ୁଇର ହାତରେ । ଅଳକ ଘଡ଼ୁଇ ଆସିଲେ, ଜଣେ କରିତକର୍ମା ଗାର୍ଡ଼ିୟେନ 
କହିଲେ, ସାର୍‌, ଏମିତି ଫଟ୍କରି ଟିଉସନ୍‌ ବନ୍ଦ କଲେ ଆମର ପୁଅ-ଝିଅମାନେ ପଢ଼ିବେ 
କେଉଁଠି ? ନେତା ସୁଲଭ ତାଛଲ୍ୟର ସ୍ଵରରେ ଅଳକ ଘଡ଼ୁଇ କହିଲେ, କଂ” ଣ କରିବେ, 
ସରକାରୀ ସର୍ଦଧଲାର | ଟିଚରମାନଙ୍କର ଟିଉସନ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 1 


ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ? ଠିକ୍‌ ଅଛି ସାର୍‌, ଆପଣମାନେ ଟିଉସନ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ | କିନୁ 
ମନେ ରଖୁବେ, ମୁଡ଼ାଗାଛାର ପୁଅ-ଝିଅମାନେ ଦୁଇଟି ସୂଲ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ରେ ଅଢ଼େଇ 
ହଜାର ଛାତ୍ର-ଛାତ୍ରୀ ପଢ଼ନ୍ତି । ଆଗରେ ନିର୍ବାଚନ, ସେତେବେଳେ ଏହି ଅଢ଼େଇ ହଜାର 
ଗୀର୍ଡିୟାନ୍‌ ଭୋଟ୍‌ ବାକ୍ରେ ଏହାର ଜବାବ ଦେବେ—କହି ଉଦ୍ଧତ ଗାର୍ଡ଼ିୟାନ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଦଳବଳ ନେଇ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । 
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ଅଳକ ଘଡ଼ୁଇ ଧୂର୍ଭ ବ୍ୟକ୍ତି । ତା'ର କପାଳରେ ମଧ୍ଯ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରତି 
ପରିବାରରେ ଚାରିଜଣ ଭୋଟର ହେଲେ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ଇନ୍‌ ଟୁ ଫୋର—ଦଶ 
ହଜାର ଭୋଟ୍‌ ମିଳିବ ନାହିଁ । ନା ନା, ଏହା ହେଲେ ପାର୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ଇମେଜ୍‌ ନଷ୍ଟ 
ହେବ । ଏହାର ଶୀଘ୍ର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ଦରକାର ¦ ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ଡାଃ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମଣ୍ଡଳକୁ ସବୁ ଖୋଲି କହିଲେ, ସେକ୍ରେଟାରୀ ଡାଃ ମଣ୍ଡଳର ନାତି ମଧ୍ଯ 
ଏଥର ମାଧ୍ୟମିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ | ସେଥୁପାଇଁ ରୋଗୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଡାକ୍ତର ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ ଦୌଡ଼ି 
ଆସନ୍ତି । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରେ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଆଉ ଅଳକ ଘଡ଼ୁଇର ରୁଦ୍ଧଦ୍ଵାର ବୈଠକ 
ବସିଲା | କୌତୁହଳୀ ମାଷ୍ଟରମାନେ ସାଂବାଦିକର ପରି ଅଫିସ୍‌ ଘର ସାମନାରେ ବୁଲାବୁଲି 
କରୁଥିଲେ | 


ଅବଶେଷରେ ଅଧରଣ୍ଳା ପରେ ବୈଠକ ଶେଷ ହେଲା । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 
ମହାପାତ୍ର ଆଉ ଘଡୁଇକୁ ନେଇ ସେକ୍ରେଟାରୀ ଷ୍ଟାଫ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଆସନ୍ତି 


ଡାଃ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ମଣ୍ଡଳ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ କହିଲେ, ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ଟିଉସନ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ଜାତୀୟ ସମସ୍ୟା ଏବଂ ସରକାର ଏହାର ପ୍ରତିବିଧାନ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଏବଂ ତାହା 
ବାଞ୍ଚନୀୟ | କିନଧୁ ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ଚାକିରିର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେମିତି ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ 
ବାଧ୍ୟବାଧକତା ଅଛି ସେମିତି ସେମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ମଧ୍ଯ ଅଛି । ଏବେ 
ବାସ୍ତବ ପରିସ୍ଥିତି ବିଚାର କରି ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥରେ ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ 
ଆପଣମାନେ ପଢ଼େଇ ପାରନ୍ତି 1 


ସେଜ୍ରେଟାରୀର ଘୋଷଣାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମାଷ୍ଟରମାନେ ଟେବୁଲ ଚାପୁଡ଼ାଇ 
ହର୍ଷଧ୍ବନି କରନ୍ତି । ବିନୋଦବାବୁ ନିରସ ମୁହଁରେ ବ୍ଯଙ୍ଗ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଜାଣେ, 
ଏହାର ଲାଞ୍ଜ ସିଧା କରିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ ! 


ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ସାର୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇପଡ଼ି କହିଲେ, ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଧନ୍ଯବାଦ ଯେ, 
ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟମାନଙ୍କ କଥା ଭାବି ସେ ଆମର ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ ପଢ଼େଇବାର ଅନୁମତି 
ଦେଲେ | 


ଆମେମାନେ ମଧ୍ଯ ଟିଚରମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କୁ କଥା ଦେଉଛୁ, ଡାକ୍ତରୀ ପାସ୍‌ 
କରିବା ସମୟରେ ହେବାକୁ ଥବା ଡାକ୍ତରମାନେ ରୋଗୀକୁ ସେବା ମନୋଭାବ ନେଇ 
ଯେଉଁ ହିପୋକ୍ରିଟ ଓଥ୍‌ ନିଅନ୍ତି 


—ସେଇଟା ହିପୋକିଟ ନୂହେଁ, ହିପୋକିଟିସ ଓଥ୍‌ —ଡାଃ ମଣ୍ଡଳ ସଂଶୋଧନ 
କରିଦିଅନ୍ତି | 
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— -ସେଇ ଏକ କଥା, ଜନାର୍ଦନ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ଆମେ ଶିକ୍ଷକମାନେ 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଛାତ୍ର ଦରଦୀ ହେଇ ଟିଉସନ୍‌ କରିବୁ । ଦେଖୁବେ, ଶିକ୍ଷାସତ୍ର ଖୋଲି 
ଷୁଡେଣ୍ଟମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ବିଦ୍ୟା ବିନା ପଇସାରେ ଦାନ କରିଯିବୁ । 


ବେଶ୍‌ ସେକ୍ରେଟାରୀର ସବୁଜ୍ର ସଂକେତ ପାଇ ମୀଷ୍ଟରମାନେ ମରିଥୁବା 
ଶରୀରରେ ବନ୍ୟା ହେଲା | 


ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ଏକାନ୍ତରେ ଶିକ୍ଷକ ନେତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଏହାପରେ 
ଆମେ କଂଣ କରିବୁ ଘଡ଼ୁଇ ବାବୁ ? 


ଅଳକ ଘଡ଼ୁଇ ବୁଛି ବତାଇଲେ, ଆପଣ ସାର୍‌ କଣା ଆଖୁରେ ଟେଲିସ୍କେପ 
ଲଗାଇ ରଖନ୍ତୁ ! 


କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ମାସେ ଅଶୌଚ ପୀଳନ ପରେ ମୀଷ୍ଟରମାନେ ପୂରାଦମ୍‌ରେ 
ଛାତ୍ରଂଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ବିତରଣରେ ହାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ | 


$. 6°. <” 
*ଂ ବଂ *ଂ ବଂ 
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ପିଉସୀ! କ”ଣ ଭୟଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁଛି ? ପିଉସୀଙ୍କର କକ୍ଷରେ ପ୍ରବେଶ କଲା 
କୃଷ୍ଣା ଏକୋଇଶ ବର୍ଷର ଯୌବନର ଚଞ୍ଚଳତା ନେଇ | 


ପ୍ରୌଢ଼ା ପିଉସୀ ଅସିତା ଗୋଟିଏ ବହି ଦେଖୁଥିଲେ ¦ ମୁହଁ ଟେକି କହିଲେ, 
“କଥା କ'ଣ?” 


“ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ବାହା ହେଉଛ ?” 

* ଭାବୁଛି ବାହା ହେବି ।” 

“ବଉଲୋ ଏତେ ବୟସରେ |” 

“ପୂର୍ବରେ ହେଇପାରିନି ବୋଲି ।” ଅସିତା ମୃଦୁ ହସ ହସିଲେ | 

“କାହିଁକି ? ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷରେ ହେଇପାରିଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ?' 

ଏଥର କୃଷ୍ଣା ଥପ୍‌କରି ବସିପଡ଼ିଲା କଣରେ ଥବା ଡିଭାନ୍‌ ଉପରେ |“ କାହାକୁ 
ବାହା ହେଉଛ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ?” 


ଏକଦା-ସୁନ୍ଦରୀ ପ୍ରୌଢ଼ା ଅସିତା ବଦ୍ରପ କରି କହିଲା, ‘ସେ କଥାତ 
ତୁମେମାନେ ଭଲକରି ଜାଣିଛ ।” 


‘ତାଂ ହେଲେ.... ମାନେ ମାନସ ଘୋଷଙ୍କୁ ୨ ସେ ତ ରିଟାୟାର କରିଛନ୍ତି |” 
ମୁଁ ବି ତ କରିଛି ।' 
ଗାଲରେ ହାତ ରଖ କହିଲା, “ ତୁମେ ତ କାମଦାମ, ଚାକିରି କୌଣସି ଦିନ 


କରିନାହଁ | ତେବେ ଏତେ ଡେରିରେ ବାହାହେଉଛ କାହିଁକି ୨ ତମର ଯେତେବେଳେ 
ଏତେ ଅବସର ଥଲା, ତାହାହେଲେ ଏତେଦିନ ବାହାହେଲ ନାହି କାହିକି ? 


ବର୍ରମାନ ନିଃସଙ୍ଗ ବୋଧ କରୁଛି ।” ଅସିତା ବହିଖାତାଗୁଡ଼ିକ ସଜାଡ଼ି ରଖୁ 
କହିଲା | 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ।” କୃଷ୍ଣା କହିଉଠିଲା | 
ଅସିତା ଝରକା ଦେଇ ଅନେଇ ରହିଲା ତା'ର ଏତେଦିନର ବାସଭୂମିର 
ରାସ୍ତାକୁ । ଆଲୋକରେ ଝଲମଲ କରୁଥିବା ସଦର୍ନ ଏଭିନିଉର ବିରାଟ ଚାରିମହଲା 
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ରାଜକୀୟ ଘର | ଚାରିଆଡ଼େ ଗଛ ଆଉ ଗଛ | ନିକଟରେ ଲେକ୍‌ | ମନେହୁଏ ଘର ତ 
ନୁହଁ କୁଞ୍ଞବନରେ ବସିଛି । 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପରିବର୍ଭିତ ଜୀବନର ଭବିଷ୍ୟତ ଭାସି ଉଠିଲା ଦୁଇଟି ବଖରା, 
ଡ଼ଇଂ-ଡାଇନିଂ ସ୍ପେସ୍‌ ¦ ତା'ର ବାଥ୍ରୁମ୍ର ଅଧା ରନ୍ଧାଘର ଡ଼େସିଂରୁମ୍‌ ? ନାହିଁ । ଥାକ 
ନଥାଇ ଭଣ୍ଡାରଘର କେଉଁଠି ? ବାଥ୍ରୁମ୍ର ଇତିହାସ ନ କହିବାହିଁ ଭଲ । ଏ ଘରର 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଗଣାରେ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ହେଇଯିବ | 

ମୋଜାୟେକର ସୁଦୀର୍ଘ ସୋପାନ ଶେଷରେ ବସିବାର ବାରଣ୍ଡା, ସୁସଜିତ 
ପୃଥକ୍‌ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌, ଆଣ୍ଟିଚେମ୍ବାର 1 ମାର୍ବଲର ଟେବୁଲ୍‌ ଶୋଭିତ ବୃହତ୍‌ ଡାଇନିଂରୁମ୍‌ । 
ସବୁ ଚାଲିଯିବ । ଦେଇପାରିବନି, ପାରିବନି ମାନସଗୋବିନ୍ଦ ଏସବୁ ବସ୍ତୁ ତାକୁ । 
ଗୋବିନ୍ଦର ନାମଟା କେବଳ ଦୀର୍ଘ, ପିତାମହୀ ଭକ୍ତିଭରେ ଇଷ୍ଟଦେବତାଙ୍କ ନାମଟି 
ଦେଇଥୁଲେ ! ମା” ବହୁତ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ‘ମାନସ” ଶବ୍ଦଟି ଯୋଗ କରିଥୁଲେ ! 


ମାନସ” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ସମସ୍ତେ, ଗୋବିନ୍ଦ ବୋଲି ମଧ୍ଯ କେହି କେହି 
ଡାକନ୍ତି । ଦୁଇ ଭାବରେ ଦେବମୂର୍ରି ପ୍ରକଟିତ । ଯେତେବେଳେ ଅସିତାର ପାଣପ୍ରାର୍ଥୀ, 
ସେତେବେଳେ “ମାନସ” , ଯେତେବେଳେ ଅସିତାର କୁଟୁମ୍ବର ଅବଜ୍ଞା, ସେତେବେଳେ 
“ଗୋବିନ୍ଦ | 

ଏଇଠି ବସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ କହି ଯା ପଢ଼ାଘରେ ବସି ପଢ଼ାଶୁଣା 
କରିବୁ ¦ ଅଙ୍କରେ କୋଡ଼ିଏ ରଖୁଛୁ | ଲଜା ଲାଗେନି ? 


କୃଷ୍ଣା ରାଗିଯାଇ ଉଠିପଡ଼େ | ବାହାରି ଯାଉଁ ଯାଉଁ କୁହେ, ‘ତମର ଯଦି ଲା 
ହେଉନି, ମୋର ମଧ୍ଯ ହେଉନି । 


ଅସିତା କୃଦ୍ଧ ନୁହଁ, କ”ଣ ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଚିନ୍ତାରେ ତନ୍ଳୟ | ମାନସ ମଧ୍ଯମ 
ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତି ସବୁ ଦିଗରେ । ଚାକିରି ମଧ୍ୟମ ଧରଣର, ବଂଶଗାରିମା, ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି 
ସବୁ । ନାଲିକୋଠାର କନ୍ୟା ଅସିତାର ସହିତ ତା'ର କେବେ କେଉଁଠି ଭେଟ ହେଲା, 
ତାହାର ବିସ୍ତୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କାହାଣୀକୁ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରାଯାଏନା । ସେ ହେଉଛି ବୟ 
ମିଟିଂ ଗାର୍ଜର ମାମୁଲି ଆଖ୍ୟାନ । ଏହି ମାମୁଲି ଗଳ୍ତରେ ଯେତିକି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ତାହାହିଁ 
କହେ | 

ଏଥର ଆସିଲେ ମଝିଆଭାଉଜ । ଅସି, ତମର କ୍ଷୀରର ଦାମ୍‌ଟା ଆଜି ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ।' 

‘ଜାଣେ, ଦେଉଛି ।' 
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ଡ୍ରୟାର ଖୋଲି ଟଙ୍କାଟା ବାହାର କରି ଦେଇ ଅସିତା କହିଲା, “କିନୁ ଟଙ୍କାଟା 
କ”ଣ ନେବାକୁ ଆସିଛ, ମଝିଆଭାଉଜ ? ତୁମେ ଭଲକରି ଜାଣ ମୁଁ ଯଥୀସମୟରେ ତୁମ 
ରୁମ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ଦେଇଆସେ, ଯାହା ଯାହା ମୋର ମାସିକ ଦେବାକୁ ହୁଏ | ଏଇ ରୁମ୍‌କୁ 
ତୁମେ କେବେହେଲେ ଆସ ନାହିଁ, ମୁଁ ସାରାଦିନ ଏକା ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ଯ | ହଠାତ୍‌ ତୁମର 
ଉଦୟ, ଅସମୟରେ ? କହିପକାଅ ?” 


ମଝିଆବଡୁ ଗୋରା ମୁହଁରେ ଅଛ ରାଗ ଦେଖେଇ କହନ୍ତି, “ତେବେ ଶୁଣ, 
ତୁମେ କ”ଣ ବାହାହେଉଛ ? ଏତେ ବୟସରେ !' 


' ବାହାଘରର କୌଣସି ବୟସ ଅଛି ନା କ'ଣ ? ତମର ଭଉଣୀ ଚାରୁ ଶିକ୍ଷକତା 
କରୁ କରୁ ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ମୋ ବେଳକୁ ଦୋଷ କାହିଁକି ? 

ମଝିଆବୋହୂ ଏଥର ରାଗିଯାଏ, “ମୋ ଭଉଣୀ ତ ବଡ଼ଲୋକର ଝିଅ: ନୁହେଁ 
ଯେ ତମପରି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ରଖୁ ବସି ଖାଇବ | ତାହାର ରୂପ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ 
ତୁମେ କାହିଁକି ବୁଢ଼ୀ ହେଇଗଲ କୁହ ? ସେଇ ମାନସଗୋବିନ୍ଦକୁ ଯଦି ବାହାହୁଅ, 
ଆଗେ ବାହାହେଲ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 


“ଏହି ତ, ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଛୁରପର ରେସ୍‌ରେ ଜିତିଗଲା ମାନସ । ସବୁକିଛି 
ତାହାର ମଧ୍ୟମ ଧରଣର, କେବଳ ନିଷ୍ଠା ଛଡ଼ା । ଠେକୁଆମାନେ ଦୌଡ଼ିବା ମଝିରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ଜିତିଗଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଗି ଲାଗି |” 


‘କଥାର ଢଙ୍ଗ ଦେଖ ଝିଅର ! ରାମ, ରାମ | ତେବେ ତାଙ୍କ ପରିବାରରେ 
ରହିପାରିବ ତୁମେ ? ନିମ୍ନମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସେମାନେ !' 

‘ପାରିବି ନାହିଁ କାହିକି ? ମାନସ ତ ଅଲଗା ରହେ, ଅଲଗା ନ ରହୁଥିଲେ 
ତମ ଭଉଣୀ ପରି ଇନ୍ଧନ ଦେଇ ଦେଇ ଅଲଗା ହେଇଯାନ୍ତି ।” 


ମଝିଆବହୁ ଆଉ ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ | ଘର ମଝିରେ “ଅସହ୍ୟ ଶବ୍ଦଟି ନିକ୍ଷେପ 
କରି ସେ ବାହାରି ଆସିଲେ । 


ଅସିତା ମନେ ମନେ ହସି ନିଜର ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିଗଲା | ଆହା, ଘଟଣାସ୍ରୋତ 
ରହିଯାଏନା କାହିଁକି ୨ ଝରକା ବାହାରେ ଯେଉଁ ଲାଲପୁଷ୍ପିତ ଗଛ, ଯେ କ୍ରୋଟନ ପତ୍ର, 
ଝାଉଁଗଛରେ ଉଦାସ ମରମର ଶହ୍, ଗଳିର ରାସ୍ତାରେ ସେ ତ ପାରିହେଇଯିବ ! ମୁଁ 
କ'ଣ ପାଇବି, ଅସିତା ଦତ୍ତ, ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି ? ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ପାରୁଛି 
କେଉଁଠି । ଏତେଦିନର ଚିହ୍ନା ଳୋକର ସଙ୍ଗ କ'ଣ ତାକୁ ସାହସ ଯୋଗାଇ ପାରିବନି ? 

ଗଛ ଝୁଲି ଝୁଲି କହୁଛି, ଯା ନା, ଯା ନା | କାହିଁକି ଯାଉଛ ? ଅସିତାର ମନ 
କୁହେ, “ନାରେ ନା ମୁଁ ଯାଉନି | ମତେ ନେଇଯାଉଛି ଘଟଣାର ସ୍ରୋତ ! 
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9୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳନ 


ଆଉ ଆଖୁ ବନ୍ଦ୍‌ କାର ଅଟକି ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସ୍ଥାଣୁ ହେଇ ମୁଁ 
ଏତେକାଳ ସୁଖର ମୋହରେ ସ୍ଥିପିଙ୍ଗ ବିଉଟିର ସେଇ ରାଜଜେମା ଯେମିତି । ଏଥର 
ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ଆଛା, ଯଦି ଜୀବନଟାକୁ ଏଠାରେ ଅଟକାଇ ରଖୁପାରି ଥାଅନ୍ତି | 


ତଳେ ଭାଉଜମାନଙ୍କର ବୈଠକ ବସିଛି ।! ତିନିଜଣ, ମେକ୍ବେଥ୍ର ତିନି 
ଡାହାଣୀ ପରି | 


ମଝିଆଭାଉଜ ହାତ ହଲେଇ କହୁଛନ୍ତିୟ ଏକଦମ୍‌ ଭାସିଗଲା | ‘ଆମେ କ'ଣ 
କହିବା ? ବଡ଼ ଭାଇମାନେ ଯେତେବେଳେ କିଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି । ଏତେ ବୟସରେ 
ବାହାହେଇ ଲୋକହସା କରେଇବ ଆମମାନଙ୍କୁ । କେତେ ଲଜ୍ୟା, ଘୂଣା, ମାଲୋ !? 


ଛୋଟବହୂ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “କନ୍ଧ ବାହା ନ ହେଇ ବ୍ଯଭିଚାର 
କରିଥିଲେ ଆହୂରି ଖରାପ ହେଇଥାନ୍ତା | ଏତେ ମିଳାମିଶା । ଇଏ ବରଞ୍ଚ ତା' ଅପେକ୍ଷା 
ଭଲ | 

ବଡ଼ବହୂ କହିଲେ, “ କିନୁ ଲୋକେ କ'ଣ କହିବେ ? କୃଷ୍ଣାର ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଉଛି 
ବର୍ଭମାନ |” 

ମଝିଆବହୂୁ କହିଲେ, କଥାରେ ବାଟୁଳି ବାଜୁନଥଲା, ବାପଘର କଥା ଉଠେଇ 
କେଞ୍ଚ କେଞ୍ଚ କଥାବାର୍ରା କ”ଂଣ କଥାର ଫୁଲଝରି । ବଡ଼ଭଉଣୀ ଉଦାର ହେଲେ ବି 
ତୁମେ ବଡ଼, ଟିକେ ବୁଝେଇ କୃହ ତୁମେ | ଶେଷରେ ରାସ୍ତାରେ ବସିବ ? 

ପିତା ଟଚିରାଇତା ଖାଇବା ପରି ମୁଖ ବିକ୍ଧତ କରି ବଡ଼ବହୁ ଅତଏବ ନଣନ୍ଦର 
ରୁମ୍‌କୁ ଗଲେ ? 

ଏହି ଗୋଧୂଳି କ”ଣ ଏମିତି ଭାବରେ ସେହି ଗଳିରେ ଦେଖାଦେବ । ଏମିତି 
ଭାବରେ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ଯା ହେବ, ମୁଁ କଂଣ ଦେଖୁବି ? ଲୋଡ଼ସେଡ଼ିଂ ହେଲେ 
ଚଉଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ଲାଇଟ୍‌ ନ ଜଳିଲେ ମଧ୍ଯ ଆକାଶ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏ । ସେଠାରେ 
ନିରନ୍ଧ୍ର ଅନ୍ଧକାର ¦ ପ୍ରକୃତିର ଶୋଭା ପାଇଁ ଚିରକୂମାରୀ ଥୁଲି କି ? ଗତି ବନ୍ଦହେଇ 
ମରୁଥଲି, ତେବେ ଭୁଲିଥିଲି ଏହି ଅମାରତକୂ, ଏଇ ରାସ୍ତାର ଶୋଭାକୁ | 

ହାୟ ହାୟ | 

ବଡ଼ବହୁ ଅନ୍ଯମନସ୍କ ନଣନ୍ଦକୁ ସଜାଗ କରିବା ପାଇଁ କାଶିଲେ । ଅସିତା 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଝରକାର ତାଜାରୁ ଡେଇଁପଡ଼ି କହିଲା, “ଆସ ଆସ ବଂଧୁ ଅଧୀ ପଣତ 
କାନିରେ ବସ, ଆଖୁ ଭରି ତମକୁ ଦେଖେ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୨୫ 
ବୃଦ୍ଧା ଭାଉଜ ଅପ୍ରତିଭର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ, ଇଏ ପୁଣି କ'ଣ ?” 


ଆହା, ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଏ ଘରକୁ ଆସ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗୀତ ଗାଇ ପକେଇଲି । 
ବସ, ବସ |” 

ବଡ଼ବହୁ ଭାବ ଉପଲବ୍ଧି କରି ସିଧା କଥାଟା ଫଟ୍‌କରି କହିଲେ, “ଶୁଣିଲି ତୁ 
କୁଆଡ଼େ ବାହା ହେଉଛୁ ୨? 

ଆଉ କଂଣ କରିବି ? ତମେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବାହା କରେଇଲ ନାହିଁ ।' 

“ଆମେମାନେ ବାହା ଦେଲୁ ନାହିଁ ମାନେ ?” 

ଜାତିଭେଦ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସୀମା ଭିତରେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଅଥଚ 
ମଧ୍ଧସ୍ଥି ରହିବନି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିଜର ମୋଠୁ ବୟସରେ ଛୋଟପିଲାମାନଙ୍କ 
ବାହାଦେଇ ରାତାରାତି ମୁଁ ଆଇ ହେଇଗଲି ।!' 

*ବଡ଼ବୋହୂ ଅପ୍ରତିଭ ସ୍ଵରରେ କହନ୍ତି କଂଣ କରିବି ? ଉପଯୁକ୍ତ ପାଇଲି 
କେଉଁଠି ? 

“କିଏ ଖୋଜିଥୁଲା ?” 

ବଡ଼ବହୂ କିଛିକ୍ଷଣ ଚୂପ୍‌ ରହି କହନ୍ତି, “ତେବେ ଇଏତ ଥଲେ, ୟାଙ୍କୁ ପୂର୍ବରୁ 
ବାହାହେଇ ପାରିଥାନ୍ତୁ |” 

“ଏଇ ମୋର ସଂଗ୍ରହ | ପୂର୍ବରେ ୟାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମନେକରି ନାହିଁ | ବର୍ଭମାନ ?” 

ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ହାତରେ ନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ଭାବୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? 
ପୈତ୍କ ସମ୍ପଭି ହାତଛଡ଼ା ଏହା ପୂର୍ବରୁ ହେଇଛି । ବର୍ଉମାନ କେବଳ ମୁଁ ଯିବି ସେଇ 
ସମ୍ପଭିଟିକୁ ଯାହା ମୋର ଭାଗରେ ପଡ଼ିଛି ନେବି ¦ ମୁଁ ଅସାର ବସ୍ତୁ । 


* ତୋର ଏଠାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉଥୁଲା କି ? 

“ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା | ସୁବିଧା ବି ତିଳେମାତ୍ର ପାଇ ନାହିଁ ? ଆଷ୍ରିତା ହିସାବରେ 
ଥିଲି | 

ଛୁ. ଛି, କ”ଣ କହୁଛୁ ? 

ଏଇ ଘରର ମୋହରେ ଥୁଲି । ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ ମୋର | ଭୟପାଇ ମଧ୍ଯ 
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ନୁହେଁ । ବେନାରସି ବଦଳରେ ନାଲି ବର୍ଣ୍ଣର ମଠା ପିଛିବି । ସବୁଆଡ଼କୁ ଶୋଭା ପାଇବ ! 
ହା, ହା” 


“ଏତେ ହସ କଂ” ଣ ପାଇଁ ୨? ଛୋଟବହୂ ହାତରେ ଗୋକୂଳପିଠା ନେଇ 
ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଲେ “ଏଇ ନିଅ !' 
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୨୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


“ଭାଗ୍ୟ ମୋର । ତମେମାନେ ସବୁ ଜିନିଷ ମତେ ଦିଅ, କମ୍‌ ବେଶି 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଇଛା । ତେବେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଚାକର ନେଇ ଆସେ । ଏଥର ନିଜ 
ହାତରେ | କଂ ଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ ? ହଁ, ବାହାହେବି ଭାବୁଛି ।? 

ବଡ଼ବୋଉ ବାହାରି ଗଲେ | ଛୋଟବହୁ ବସିଲେ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ | 

“ ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ଚା” ଅଧୁକ ମିଳିବ ଆଜି ? ମୋର ବୃଦ୍ଧା ବୟସରେ ବାହାଘର 
ଅନରରେ ? ଅନ୍ୟଦିନ, ସାହସ ହୁଏନି ଏକ୍‌ଷ୍ଟା ମାଗିବାକୁ 

“କାହିଁକି ମାଗିକରି ପାଇନ ?” 

“ମୁଁ ଭୟରେ ମାଗି ନାହିଁ | ତମର ଲୋକମାନଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ । ତମମାନଙ୍କର 
ଗେସ୍‌ ଶେଷ ହେଇଯାଇଛି ଇତ୍ଯାଦି ଶୁଣିବା ଭୟରେ ! ଅଥଚ ଘରର ଛୋଟ ପୁତୁରା 
ବହୁ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ଚା' କଫିର ଆଦେଶ ଦିଏ | 
ସେ ତ ଘରେ ବସିଥିବା ଚିରକୁମାରୀ ନୁହଁ, ସେଥପାଇଁ | ଆଃ, ଗଳିରେ ରହିଲେ କ'ଣ 
ହେଲା ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ଚା” ମିଳିବ ।” 


“ବଡ଼ ବେଶି ବେଶି କହୁଛ ? ଏଇକ୍ଷିଣା ଚା' ପାଇଁ କହୁଛି !' 

ଚା” ଆସିଲା | ପିଠା ସହିତ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଅସିତା | 

“ ତମମାନଙ୍କର ଯନୁଟା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଛି ? କିଣିବାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । 
ବୃଦ୍ଧା ବୟସର ମାଂଗଳିକ ସଜବାଜ ।” 

ହୈ ହୈ କରି ଦୂଇଟି ଛୁଆ ଘରେ ପଶିଲେ |! 

“ଆଇର କୁଆଡ଼େ ବାହାଘର, ବର ଆସିବ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି । 

“ନାରେ ମୁକୁଟ ନୁହେ, ଚାଉଳ ଧୋଇବା ଜାଲି | ବିଦେଶରେ ଯାହା ଚାଲେ 


ତା' କ'ଣ ଏଠାରେ ଚଳେ ? ନିଜର ନାତି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟର ନାତିର ଦାୟିତ୍ଵ 
ମୁଣ୍ଡେଇଛି । ବର୍ଭମାନ ବିଦାୟ ନିଅ ତ । କାଲି ନ ହେଲେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ମିଳିବ ନାହି ।” 


ଛୁଆମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଚାଲିଗଲେ ! 


' ଛୋଟଭାଉଜ, ତମମାନଙ୍କର ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଦେଖ୍ଲଲେ ଦେହ ଜଳିଯାଏ | ମୁଁ 
ବାହା ହେଇନି | ଚିରଦିନ ବୁଢ଼ୀ ଶାଶୁ ହେଇ ରହିବି ? ତେବେ ମନକୁ ବୁଝେଇଲେ 
କଂଣ ହେବ ? ଆଖୁ ବୁଝେ ନାହିଁ!” 

“ମାନେ ?” 

“ଏଇ ସଦର୍ନ ଏଭିନିଉ ¦! ଚାହିଁ ଦେଖ ଆକାଶ ନାଲିଆ ହେଇ କେମିତି ସନ୍ଧ୍ୟା 
ମାଢ଼ିଆସୁଛି !” 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୨୭ 
“ଏମିତି ତ ଚାରିଆଡ଼େ ହୁଏ !' 


‘ନା ଗୋ, ନା | ସଦର୍ନ ଏଭିନିଉର ଗୋଟିଏ ନିଜସ୍ବ ରୂପ ଅଛି, ଯେଉଁଟା 
ପ୍ରତିଫଳିତ କରେ ପ୍ରକୃତିକୁ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ | ଜନ୍ମରୁ ପାଇଛି ବୋଲି ମୂଲ୍ଯ ଦେଇ 
ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ମୂଲ୍ୟ ଦେଉଛି ଛାଡ଼ିଯିବାର ଚିନ୍ତାରେ | 


“ଏମିତି ଦେଶଟିଏ କେଉଁଠି ଖୋଜି ପାଇବ ନାହିଁ ତୁମେ ସମସ୍ତ ଦେଶର 
ରାଣୀ ସେ ଯେ ମୋର ଜନ୍ମଭୂମି ! 


“ମୁଁ ଘଞ୍ଚଗଳି ଚାହେଁ ନାହିଁ ।' 

* ଏଇଟା ତୁମର ଅହଂକାର !” 

* ହଁ, ଛୋଟଭାଉଜ, ହଁ | କିନୁ ମୋର ଅହଂକାର ନେଇ ମୁଁ... | 
“ଯେମିତି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ନାୟିକା ହେଇଗଲ ।” 


ଅସିତା ହସିଉଠିଲା, ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଇୟା | ନୂତନ କରି କ”ଣ ହେବ ? 
ମୋର ଏହି ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ। 


ଲବିରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ର ଆୱାଜ ଭାସି ଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ | 

କୁସୁମ ଚାକରାଣୀ ଘରେ ପଶି କହିଲା, ‘ଅପାଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ୍‌, ମାନସ 
ବାବୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ।” 

ଅସିତା ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ରହିଗଲା | ଛୋଟଭାଉଜଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା | 
ତା'ପରେ ଦୃଢ଼ ସହଜ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ତୁମେ ଯାଅ, ତୁମେ କହିଦିଅ | 

“ସେ କ'ଣ ? କ”ଣ ହେଲା ହଠାତ୍‌ ? 

ହଠାତ୍‌ ଉପଲବ୍ଧି କଲି ଏଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆବୋରି ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେବାକୁ 
ଚାହେଁ ନାହିଁ । ପାରିବି ନାହିଁ । 

ଅହଂକାରୀ ଝିଅଟି ପୁଣି ଝରକାରେ ଯାଇ ବସିଲା | ଛୋଟଭାଉଜ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଧରିଲେ ଅଗତ୍ୟା | 

ପ୍ରେମ, ତୁମେ କ”ଣ କେବେ ବି ପରାଜିତ ହୁଅ ନାହିଁ ? 


CA 
ଵ୍କୃଡ ଶଵ ବୃ ଵି 
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ରେଣୁଅପା 


କଲେଜରେ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଛି ¦ ଏହି ସମୟରେ ମୋର ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ନୀରବ 
ରହେ | ଦ୍ଵିତୀୟାର୍ର ଶେଷ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ପରେ ଖାତାଫାତାଗୁଡ଼ିକ ଅଫିସରେ ଦେଇ 
ଦେଇ ଷ୍ଟାଫ୍‌ରୁମ୍କୁ ଯାଉଛି, ଦେଖଲି ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଦିଇଟି ମିସ୍‌ କଲ୍‌ | ଦୁଇଟାଯାକ 
ମିହିରର | କ”ଣ ଘଟଣା, ଅସମୟରେ ମତେ କାହିଁକି ସରଣ ? ସେ ମଧ୍ଯ ଥରେ ନୁହେଁ, 
ଦୂଇ-ଦୁଇ ଅର | ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରେମାଳାପ ପାଇଁ ନୁହେ, କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ହେଉଛି । 


ଭୂରୁ' କୁଞ୍ଚେଇ ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବାରୁ ସେ ଦିଗରୁ ମିହିରର ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵର, 
ଖବରଟା ଶୁଣିଛ ? ତମର ରେଣୁଅପାର ? 

——କଂଣ ହେଇଛି ? 

—ତମର ରେଣୁଅପା ସୁଇସାଇଡ୍‌ କରିଛି ! 

—ଯା, କଂଣ ଯାହା ତାହା କହୁଛ ? ଫାଳିଲାମି କର ନାହିଁ । 


—ନା ମ, ସିରିୟସ୍‌.... | ଏଇ ଅଢ଼େଇଟା ପାଖାପାଖ ସୀଦ୍ଧାର୍ଥ ଫୋନ୍‌ 
କରିଥିଲା, ରେଣୁଅପାର କୌଣସି ରିଲେଟିଭ୍‌ ଅଫିସକୁ ଖବରଟା ଦେଇଛି | 

କେଉଁ ରିଲେଟିଭ୍‌ ? 

—ସେ କଥା କହିପାରିବି ନାହିଁ | ପଅରଦିନଠାରୁ କୁଆଡ଼େ ଫ୍ଲଟ୍‌ର କବାଟ 
ବନ୍ଦ | କାଲି ବୋଧହୁଏ କାମକରୁଥବା ଝିଅଟି ଆସି ଫେରି ଯାଇଥଲା, ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେ 
ଅନେକ ଅରଂ ବେଲ୍‌ ବଜେଇ ଉତ୍ତର ପାଇ ନାହି, ସେତେବେଳେ ପାଖରେ ଥବା 
ଦିଅରର ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଖବର ଦେଲା । ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କୁଆଡ଼େ କବାଟରେ ଧକ୍ଟାଫକ୍ଟା 
ଦେଇଥୂଲେ, ତା'ପରେ କେମିତି ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଜଣେଇଲେ | ଡେରିରେ 
ପୋଲିସ୍‌ ଆସି କବାଟ ତାଡ଼ିବାରୁ ଭକକରି ପଚ଼ିଯାଇଥବା ଗନ୍ଧ । ଶୋଇବା ଘରେ 
ସିଲିଂଫ୍ୟାନ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ ଝୁଲୁଥଲା | ବେକରେ ଶାଢ଼ୀରେ ଫାଶ ଲଗେଇ | 

କଥାଟି ତଥାପି କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ, ଜୀବନକୁ ଯିଏ ଆଠ ହାତରେ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଭଲଭାବରେ ବଞ୍ଚବା ପାଇଁ ଯିଏ ସବୂବେଳେ ବ୍ଯାକୂଳ, 


ସେ ହଠାତ୍‌ ଆମବହତ୍ଯା କରିବାକୁ ଯିବ କାହିଁକି? ସେ ପୁଣି ଅଠାବନ ଅଣଷଠି ବର୍ଷ 
ବୟସରେ ? 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୨୯ 


କ୍ଷଣିଜର ଚିନ୍ତାଟିକକୁ ଯେମିତି ପଢ଼ିପକେଇଛି ମିହିର | ସ୍ଵରକୂ ସାମାନ୍ୟ ତରଳ 
କରି କହିଲା — କେଉଁ ମଣିଷ ଯେ କେତେବେଳେ କ”ଣ କରି ବସିବ, ବୁଝିବା ବହୁତ 
ମୁସକିଲ୍‌, ବୃଝିପାରୁଛ ? 

ହୁଁ | ସ୍ଥିର ରଖୁବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ମଧ୍ଧ ସ୍ଵରଟା କେମିତି ଥରିଗଲା —ରେଣୁଅପାର 
ପୁଅ ଖବର ପାଇଛି ? 


——ଜଣେଇ ଦିଆଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ | ମିହିର ସ୍ବର ପରରିଷ୍କାର କଲା, ତମେ 
ଘରକୁ କେତେବେଳେ ଫେରିବ ? 


—ଏଇତ, ଏଥର ବାହାରିବି ¦ 


ଷ୍ଟାଫ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲି କିଛି ସମୟ ! ଶେଷଥର କେବେ 
କେମିତି ରେଣୁଅପା “ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା ? ଗତ ସପ୍ତାହରେ ? ନା ନା ଦଶଦିନ 
ପୂର୍ବେ । ରବିବାର ସକାଳେ | ଆସି ହିଁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତା'ର ବକର ବକର—କଂଣରେ 
ମୋନା, ମୋର ଫ୍ଲଟ୍ଟାର କ”ଣ କଲୁ ? 


ସେତେବେଳେ ମୁଁ ରନ୍ଧାରନ୍ଧିରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲି । ମିହିରର ଜଣେ ବଡ଼ଭାଇ- 
ଭାଉଜ ଆମେରିକାରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଛି । ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଯେତେ ଭଲ 
ରାନ୍ଧିଲେ ମଧ୍ଯ ମତେ ତ ରନ୍ଧା ଟିକିଏ ଦେଖୁବାକୁ ହେବ । ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କୁ ବିଦାକରିବା 
ପାଇଁ କହିଲି-ପରେ ଦିନେ ଡିସ୍କସ୍‌ କଲେ ହେବ ନାହିଁ ୨? ଆଜି ଏଇକ୍ଷଣି ଘରକୁ 
ଲୋକ ଆସିବେ.... | 

—ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ମୋର ମଧ୍ଯ ଡେରିହେଇ ଯାଉଛି ରେ । ତୂ ତ କହିଥୁଲୁ 
ତୋର ଜଣେ କଲିଗ କୁଆଡ଼େ ଇନ୍‌ଟେରେଷ୍ଟେଡ୍‌ ? 

—ସେ ଏତେ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଫ୍ଲୁଟ୍‌ କିଣିବ ନାହିଁ । ଷାଠିଏ-ପଇଁଷଠି ଲକ୍ଷ 
କ”ଣ ସହଜ କଥା ! 

—କଂଣ ଏମିତି ବେଶି ଦାମ୍‌ କହିଛି ? ତିନି ତିନୋଟି ଘର, ବଡ଼ ଡ୍ରଇଂ 
ହଲ୍‌, ବାଲ୍‌କୋନି.... ଦୁଇପାଦ ଗଲେ ଗଡ଼ିଆହାଟ.... ସେ ଦିଗରେ ବାଲିଗଞ୍ଜ 
ଷ୍େସନ.... ! 


—ସବୁ ବୁଝୁଛି କିନ୍ତୁ ମୋର କଲିଗର ତ ଏତ୍ରେ ଦେବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ। 


—ବାହାରେ, ଏହାଠୁ କମ୍‌ରେ ମୋର କେମିତି କରି ଚଳିବ ? ମତେ ମଧ୍ଧ 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣି ଚାଲିଯିବାକୁ ହେବ, ଶେଷ ବୟସ ପାଇ ହାତରେ କିଛି 
ସଞ୍ଚୟ ମଧ୍ଯ ରହିବା ଦରକାର..... 
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—ଶେଷ ବୟସ, ଶେଷ ବୟସ କହି ଏତେ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ରହୁଛ କାହିଁକି 
ରେଣୁଅପା ? ରିଟାୟାରମେଣ୍ଟ ବୟସରେ ଅଫିସ୍‌ରୁ ତ ଭଲ ଟଙ୍କା ପାଇବ ! 

ଛାଡ଼, ସେମାନେ ଆଉ ଦେବେ | 

— ତେବେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ହକର ଟଙ୍କା... 

—ଫାଙ୍କିଦେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ହାତରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଥିଲେ ତା'ହେଲେ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 

—ଟଙ୍କା ପାଇଁ କାହିଁକି ଏତେ ଦୁଶଚିନ୍ତା କରୁଛ ରେଣୁଅପା ? ତମର ପୁଅ 
ମୋଟା ଦରମା ପାଉଛି, ବୋହୂ ଭଲ ରୋଜଗାର କରୁଛି.... 


——ସେଥୁରେ ମୋର କଂ” ଣ ଲାଭ | ରେଣୁଅପା ତଥାପି ଏକଜିଦିଆ—ତୁ 
ଚେଷ୍ଟା କର ଭଉଣୀ, ମୋର ଏହି ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟା ଯେମିତି.... 


——ତମେ ଦଲାଲ-ପଲାଲମାନଙ୍କୁ କୁହ, ସେମାନେ ପାର୍ଟି ଯୋଗାଇ ଦେବେ | 


—ପାଗଳ ହେଇଛୁ ? କ୍ରେତାଠାରୁ ଟଙ୍କା ଖାଇ ଫ୍ଲଟ୍‌କୁ ଶସ୍ତାରେ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ କରିବେ । 


——ତାଂ ହେଲେ ଖବରକାଗଜରେ ଏଡ୍‌ ଦିଅ | ନିଜେ ସିଧାସଳଖ କ୍ଲାଏଣ୍ଟ 
ଡିଲ୍‌ କର | 


~~ ~~ ~~ 


——ଆରେ ବାବା, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ । ନିର୍ଘାତ ଠକିଯିବି 1... . ତୁ ବରଂ ତୋ 
କଲିଗ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ନେଇଆ, ମୁଁ ଥରେ ତା” ସହିତ କଥା ହୁଏ | 


—ଲାଉ ନାହିଁ ରେଣୁଅପା | ସେ ଏଇ ଫ୍ଲଟ୍‌ କିଣିବ ନାହିଁ | 

—ତା”'ହେଲେ କହୁଥିଲୁ କିଣିବ ? 

ଏବେ ମତ ବଦଳେଇଛି । 

—ତାଂହେଲେ ତୁ ଅନ୍ୟ ପାର୍ଟି ଦେ | 

ମୁଁ କେଉଁଠୁ ପାଇବି ? କ୍ରମଶଃ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲି, ତମେ କାହିଁକି ବିକି 
କରିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ ହେଉଛ, କୁହ ? ପୁରୁଣା ଘର ଭାଙ୍ଗି ଚମଜକାର ଫ୍ଲାଟ୍‌ ତିଆରି 


ହେଲା.... ଦିଅର-ଦେଢ଼ଶୁରମାନେ ସେଠାରେ ଅଛନ୍ତି, ଭଲରେ ସମସ୍ତେ ଅଲଗା ଅଲଗା 


ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଅଛ... ତମକୁ କାହା ସହିତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ... ଏଠାରେ ଏବେ ଆଉ 
ତମର ଅସୁବିଧାଟା କେଉଁଠି ? 
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—ସେ କଥା ତୁ ବୁଝିବୁ ନାହିଁ । ଯିଏ ବାସକରୁଛି, ସେ ଜାଣେ | ତା'ଛଡ଼ା 


କହିଲି ତ, ମୋର ଟଙ୍କାର ଦରକାର | ଦେଖ ନା ଯଦି କୌଣସି ପାର୍ଟି ପାଇବୁ... 
ଲକ୍ଷେ-ଅଧଲକ୍ଷେ କମେଇ ମଧ୍ଯ ଦେଇପାରେ ! 


ଏହିପରି ଜଣେ ଅବୁଝା ଶ୍ରୋତା ସହିତ ' କେତେଦୂର ଆଉ ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ ରଖୁ 
ବାକ୍ୟାଳାପ କରାଯାଇପାରେ ? ବେଶ୍‌ ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ କହିଥୁଲି, ତମେ ଏଥର ଯାଅ 
ରେଣୁଅପା, ମତେ ରାଛିବାକୁ ହେବ | 


ରେଣୁଅପା କ”ଣ କ୍ଷୁତ୍ର ହେଇଥୁଲା ? ତାଂ ପରଦିନ ପୁଣି ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା | 
ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା | ଫ୍ଲାଟଟାକୁ ଯଦି ଷାଠିଏ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରେ ବିକ୍ରି କରେଇ ଦେଇପାରୁ, 
ତତେ ଗୋଟିଏ କମିଶନ ଦେବି | ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ବିରକ୍ତ ହେଇଥୁଲି । ମତେ ଆଉ 
ଏଇ ସବୁରେ ଜଡ଼ିତ କର ନାହିଁ, କାଟିଦେଇଥୂଲି ଫୋନ୍‌ ! 


ମନେହେଲାମାତ୍ରେ ଛାତିଟା ଥରିଉଠିଥୁଲା | ଫ୍ଲାଟ୍‌ ବିକ୍ରିକରି ନ ପାରିବାର 
ଅବସାଦରେ କଂଣ ଜୀବନରେ ଦଉଡ଼ି ଟାଣିଦେଲା ରେଣୁଅପା ? 


ହେଇପାରେ | ହେଇ ତ ପାରେ | ନା, ରେଣୁଅପା ସହିତ କଡ଼ା ବ୍ୟବହାରଟା 
ବୋଧହୁଏ ନ କରିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହେଇଥାନ୍ତା । ରେଣୁଅପା ଯେ ଟିକିଏ ପାଗଳ 
ଧରଣର, ଏଇଟା ତ ପିଲାବେଳରୁ ଜାଣେ |! ଗୋଟିଏ ପଡ଼ାରେ ଆମେ ବଡ଼ ହେଇଛୁ, 
ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ । ରେଣୁଅପୀର ଭଉଣୀ ମନି ମୋର ସହପାଠୀ ଥୁଲା | 
ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ଯେତେ ରକମର ଭୟଙ୍କର କାମ ସବୁ ରେଣୁଅପା 
କରୁଥଲା |! ରିକ୍ଟାବାଲା ହୁଏତ ଶୋଇପଡ଼ିଛି, ସେମିତି ତା'ର ରିକ୍ଵାଟି ନେଇ ଟାଣି 
ଟାଣି ଯାଉଥଲା | ଚମକିପଡ଼ି ଉଠି ଚିଲ୍ଲାଏ ରିକ୍ଵାବାଲା, ସେତେବେଳେ ରେଣୁଅପାର 
ହି ହି କରି ହସ । ବର୍ଷାଦିନରେ ଆଉ ଏକ ଅଭୁତ ମଳା | ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷା 
କରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ହୁଏତ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି କୌଣସି ବାରଣ୍ଡୀର ତଳେ, 
ମା'ମାନେ ଗାଳିଦେବା ଭୟରେ ଭିଜିବାକୁ ସାହସ ହେଉଁ ନାହିଁ, ରେଣୁଅପା କିନ୍ତୁ 
ବେଖାତିର | ହଠାତ୍‌ ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଛି, ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ହେଇ ଭିଜି ଫେରି 


he he Oh he 
mem me 


ସୁଖ, ଭିଜା ଇଉନିଫର୍ମରେ ଯେତେ ଅରୁଛି ସେତେ ଆନନ୍ଦ | ଆଉ ଗୋଟିଏ କାମ 
ମଧ୍ଯ ପ୍ରାୟ କରୁଥଲା ¦! ସଲ୍‌ ବେଗ୍‌ରୁ ବହିଖାତାର ସୁପ ବାହାର କରି ମୁଣ୍ଡରେ 
ରଖୁଥୁଲା, ତା'ପରେ ସର୍କସର ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ଦୂଇହାତକୁ ଖୋଲି ବାଲାନ୍ କରି 
କରି ଚାଲୁଥୁଲା ଫୁଟ୍ପାଥ୍‌ରେ | ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷ ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖୁଥିଲେ, 
ଯୁବକମାନେ ହୁଇସିଲ୍‌ ମାରୁଥିଲେ, ରେଣୁଅପାର ଭୂକ୍ଷେପ ନାହିଁ... । 
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ପୁରୁଣା ସ୍ତି ମନଟାକୁ କ”ଣ କରିଦେଲା | ଦୂମ୍କରି ମରି ମତେ ଯେମିତି କିଛି 
ପରିମାଣରେ ଅପରାଧୀ କରିଦେଇ ରେଣୁଅପା ଗଲା | ଏହାର କିଛି ଅର୍ଥ ହୁଏ ¦ 

ବାବୂ୍‌ୟା ଆଜିକାଲି ଡେରିରେ ଫେରେ । ପୁରୁଣା ଚାକିରୀ ଛାଡ଼ି ନୂତନ 
ଗୋଟିଏ କାମରେ ପଶିଛି । ବିଦେଶି ବେଙ୍କ ଦରମା ବହୁତ, ଖଟେଇ ନିଏ ବହୁତ | 
ତେବେ ପୁଅ ନ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏବଂ ମିହିର ଖାଇବାକୁ ବସୁ ନାହିଁ । ତିନୋଟି ତ 
ମତ୍ର ପ୍ରାଣୀ, ରାତ୍ରିର ଭୋଜନଟା ଅନ୍ତତଃ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ନ ହେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ? 

ଆଜି ଖାଉଁ ଖାଉଁ ବାବୁ୍‌ୟାକୁ ରେଣୁଅପାର ଖବରଟା ମିହିର କହୁଥିଲା 1 ହଠାତ୍‌ 
କ”ଣ ଭାବି ଅଟକିଲା | ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ମତେ କହିଲା, ଓଃ ହୋ, ତମକୁ ଗୋଟିଏ 
ଇନ୍ଫରମେସନ୍‌ ସେତେବେଳେ ଦେଇ ନାହିଁ । ତମର ରେଣୁଅପା ଗୋଟିଏ ସୁଇସାଇଡ୍‌ 
ନୋଟ୍‌ ଲେଖୁଯାଇଛି ! 

ଭୁରୁ କୁଞ୍ଚେଇ କହିଲି ସତ ନା କ'ଣ ? 

—ଅନେକଙ୍କୁ ଫସେଇ ଯାଇଛି ¦! ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ କିଏ କିଏ ଦାୟୀ, 
ତା'ର ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଲିଷ୍ଟ ନୋଟ୍‌ରେ ରହିଛି, ନୋଟ୍‌ରେ କେହି ପ୍ରାୟ ବାଦ୍‌ ଯାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ଏକ ନମ୍ବରରେ ଅଛି ପ୍ରମୋଟର ହରିଶ ମାଥାନି । ସେ କୁଆଡ଼େ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର 
କରି ଦିଅର-ଦେଢ଼ଶୁରମାନଙ୍କର ତୁଳନାରେ ରେଣୁଅପାର ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟି ଷାଠିଏ ସ୍କୋୟାରଫିଟ୍‌ 
ଛୋଟ ତିଆରି କରିଛି । ସେଇ ଭୁଲ୍‌ ପାଇଁ ରେଣୁଅପା କୁଆଡ଼େ ନଗଦରେ ଅଢ଼େଇ ଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କା ପାଉଣା ପାଇବାର ଥୁଲା | ହରିଶ କୁଆଡ଼େ ଟଙ୍କାଟା ଦେବାକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରିଛି | 

——ଅଭିଯୋଗଟା ତ ମିଛ ନୁହେଁ | କେଜାଣି କାହିଁକି ମୁଁ ରେଣୁଅପାର ପକ୍ଷ 
ନେଲି, ପ୍ରମୋଟର ଯେ ଚିଟ୍‌ ଏକଥା ରେଣୁଅପା ମତେ କହିଥିଲା । କେବଳ ସେତିକି 


ନୁହେଁ, ଏ କଥା ମଧ୍ଯ କହୁଥିଲା, ଦିଅର-ଦେଢ଼ଶୁରମାନେ କୁଆଡ଼େ ସେହି ପ୍ରତାରକର 
ଦଳରେ | 


—ଭାବ ନାହିଁ, ଲିଷ୍ଟରେ ସେମାନଙ୍କର ନାମ ମଧ୍ଯ ରଖିଛି ରେଣୁଅପା | ଉଇଥ୍‌ 
ଦି କମ୍ପଲେନ୍‌, ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ହରିଶ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି କେସ୍‌ କୌଶଳରେ ଆଦାୟ 
କରିଛନ୍ତି, ରେଣୁଅପାକୁ ଧୋକା ଦେଇ | 


——ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭବ | ରେଣୁଅପାର ଦିଅର, ନଣନ୍ଦ, ଦେଢ଼ଶୁର କେହି ସରଳ 
ନଥୂଲେ ! ଅଳକଭାଇ ସହିତ ରେଣୁଅପାର ବାହାଘରଟାକୁ ସେମାନେ କୌଣସି ଦିନ 
ଭଲ ଆଖରେ ଦେଖନାହାନ୍ତି 
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ଏଇଟା କ”ଣ ବହୁତ ଅସ୍ବାଭାବିକ, ଦୋଲା ? ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପୁଅ ସହିତ 
ଗୋଟାଏ ଡିଭୋର୍ସି ଝିଅକୁ ବାହାହେବା ଏବେ ମଧ୍ଯ କେତେଟା ପରିବାର ସୁନଜରରେ 
ଦେଖନ୍ତି ? 


—କିନ୍ତୁ ବାହାଘରଟା ଯେତେବେଳେ ହେଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ 
ରେଣୁଅପା ଉପରେ ଆକ୍ରୋଶ ପୋଷି ରଖୁବା କୌଣସି ଅର୍ଥ ହୁଏ ନାହିଁ । 


—କାହିଁକି ୨ ଆମେ ତ କେତେଥର ଯାଇଛୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ବେଶ୍‌ ସମସ୍ତେ 
ମିଳିମିଶି ରହୁଥିଲେ । ଟୁବଲୁ ବେଶ୍‌ ୟାଙ୍କ ଘରେ, ତାଙ୍କ ଘରେ ବୁଲୁଛି, ଟୁବଲୁର 
ଜନ୍ମଦିନରେ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦ ଇଲ୍ଲାସରେ ମାତିଛନ୍ତି... 


—ସେଗୁଡ଼ିକ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ଫେମିଲିରେ 
ଅଳକଭାଇର ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଇନ୍‌କମ୍‌, ତାକୁ ତେଲ ନ ଦେଲେ ନିଜର ଲସ୍‌ ! କିନ୍ତୁ 
ଯେମିତି ଅଳକଭାଇ ଅସୁସ୍ଥ ହେଇଗଲା, ଅସଲ ଚେହେରାଟା ସମସ୍ତଙ୍କର ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲା | ରେଣୁଅପା ବହୁତ ଦୁଃଖ ପାଇଛି | ଅଳକଭାଇର ଲିଭର କେନ୍‌ସର ଡିଟେକ୍ଟ 
ହେଲାମାତ୍ରେ ସବୁ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ଅଳକଭାଇ ମରିଯିବା 
ପରେ ରେଣୁଅପା କି ଟୃବୁଲର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଲା ନାହିଁ । ପୁରୁଣୀ ଘରେ ପାଖାପାଖୁ 
ଘରେ ବାସ କରୁଥିଲେ, ଅଥଚ ବାକ୍ୟାଳାପ ନ ଥୁଲା.... ଭାବ କେମିତି କଷ୍ଟକର | 
ଖୁସିରେ କ'ଣ ନୂତନ ଟ୍ୃହରେ ଏଣ୍ଟି ନେବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ନିର୍ବାନ୍ଧବପୁରୀରୁ 
ପଳେଇବାକୁ ରେଣୁଅପା ଚାହୁଁଥିଲା | 


ଏଇଟା କିନୁ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ହେଲା ନାହିଁ ? ମା | ରୁଟି ଛିଣ୍ଡାଇ ବାବୂୟା 
ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇଛି—ଅଲଗା ଫୁଟ୍‌ରେ ରେଣୁ ମାଉସୀ ତ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବା କଥା ! 
କାହାରି ଉପରେ ଡିପେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ନୁହେଁ, କାହାରି ମୁହଁ ଦେଖାଦେଖୁର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, 
ଆଢ଼ୁଆଳରେ ନିଜର ଗୁହାରେ କିଏ କ”ଣ ଶତୃତା କରୁଛି ନ ଭାବିଲେ ହେଲା ! 


—କହିବା ସହଜରେ | ଯାହାକୁ ମାନସିକ ଚାପ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେହି 
କେବଳ ବୁଝିବ | 


—କିଏ ଜାଣେ ଏମିତି କ”ଣ ମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ପ୍ରେସର ଥଲା ରେଣୁ-ମାଉସୀର ! 
ବାବୂୟା ଓଠ ଓଲଟେଇଲା ¦ ଥାଳିରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ କହିଲା—କିଛି ଖରାପ 
ଭାବ ନାହିଁ ମା”... ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ସେଡ୍‌ ଇନ୍‌ସିଡେଣ୍ଟର ଦିନ କଥାଟା କହିବା 
ବୋଧହୁଏ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, ପୁଣି ନ କହି ରହିପାରୁ ନାହିଁ । ରେଣୁ ମାଉସୀ ୱାଜ୍‌ ନଟ୍‌ 
ନରମାଲ୍‌ । ବହୁତ ବେଶି ନେଗିଙ୍ଗ ଟାଇପର ଥୁଲା | ନିଜେ ହି ପ୍ରୋବଲେମ ତିଆରି 
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କରୁଥଲା, ନିଜେ ହିଁ ସେହି ତିଆରି କରିଥିବା ସମସ୍ୟାକୁ ନେଇ କଷ୍ଟ ପାଉଥିଲା 
ସବୁବେଳେ | 


ସବୁ ଠିକ୍‌ ¦ ସବୁ ବୁଝୈ | ତଥାପି ଏହି ମୁହୂର୍ଭରେ ଶୁଣିବାକୁ ଯେମିତି ଭଲ 
ଲାଗୁ ନାହିଁ। ଭାବ ଭାବ ବେଗରେ ` କହିଲି—ଏମିତି କରି କାହିଁକି କହୁଛୁ ? ତୋ 
ପାଖରେ ତ କେବେ ଯାଇ କାନ୍ଦି ନାହିଁ | 


—ନା ମାଂ ମତେ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋର୍‌ କରିଛି | ଦେଖାହେଲେ ହିଁ ସେଇ 
ଏକ ରେକର୍ଡ଼ ତୁ କେତେ ଭଲ ପିଲା ରେ... ମୋର ଟୁବଲୁଟା କାହିଁକି ତୋ ପରି ହେଲା 
ନାହିଁ । ଯେତେ କହେ ଟୁବଲୁଟା କ'ଣ ଖରାପ ମାଉସୀ ? ବିଜନେସ୍‌ ମେନେଜମେ୍ଟ 
ପଢ଼ି ଦିଲ୍ଲୀରେ ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରୁଛି, ଥରେ ବିଦେଶ ବୁଲି ଆସିଲା... ଶୁଣେ ନାହିଁ । 
ବୁଲେଇ ବାଲେଇ ସେମ୍‌ ଡାଇଲଗ୍‌, ତୁ ବେଶି ଭଲ । ତୁ ବେଶି ବ୍ରାଇଟ୍‌ । ବାବୁ୍‌ୟା 
ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇଲା ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ରକମର ମାନିଆ | 


—ଅଫିସ୍କୁ ନେଇ ଯାହା କରୁଥିଲା, ସେଇଟା ମଧ୍ଧ ମାନିଆ ମିହିର କଥାରେ 
କଥା ଯୋଡ଼ିଲା, କୌଣସି କଲିଗଜୁ ତାଂର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ସେମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ରେଣୁକା ହାଲଦାରକୁ ହଇରାଣ କରିବାର ଉପାୟ ଖୋଜନ୍ତି... ରେଣୁଅପାର 
ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ତାହା କୁଆଡ଼େ ରେଣୁଅପାକୁ ଦିଆହୁଏ ନାହିଁ.... ¦ ଅଥଚ ଦେଖ ପ୍ରତିଟି 
ଏଲିଗେସନ ମନଗଢ଼ା ଏବଂ ତାହାକୁ ନେଇ ନିଜେ ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ ପାଉଥିଲା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଧ ବିରକ୍ତ କରୁଥଲା | 


ସତ କଥା ତ | ଅଫିସ୍‌କୁ ନେଇ ସତରେ ତ ନାନାପ୍ରକାର କାଳଛନିକ 
ଟେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ରେଣୁଅପା ଭୋଗୁଥଲା । ଘର ପାଖାପାଖି ଥାଏ ବୋଲି ଆମେମାନେ 
ଯେମିତି ଜଜ୍‌-ହାକିମ | କେତେବେଳେ କହୁଛି ଦରମା ତୁଳନାରେ ତାକୁ ବହୁତ 
ଖଟଉଛନ୍ତିୟ କେତେବେଳେ ଅଭିଯୋଗ, ତାକୁ କୁଆଡ଼େ କାମ ଦିଆହୁଏ ନାହିଁ | ଥରେ 
କହିଲା, ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଭୁବନେଶ୍ବର ବଦଳି କରିବାର ଚକ୍ରାନ୍ତ ପକ୍ଟା, ଅର୍ଡ଼ର ବାହାରିଲା 
ଜାଣ | କିଛିଦିନ ପରେ ଓଲଟା କଥା, ପୁଅକୁ ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ସବୁ କରିପକେଇଛି, କନ୍ସପିରେସି କରି ତା'ର ଟ୍ରାନ୍‌୍ସଫରଟା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଆଉଥରେ ତ ପ୍ରାୟ କନ୍ଦାକଟାର ଯୋଗାଡ଼ | ଅଫିସ୍‌ରେ କୁଆଡ଼େ ଷ୍ଟାଫ୍‌ ଛଟେଇ ହେବ, 
ଖଣ୍ଡାର ପ୍ରଥମ ଆଘାତଟା କୁଆଡ଼େ ପଡ଼ିଛି ରେଣୁଅପାର ବେକରେ ! ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ଛବି ଆଙ୍କିଥଲା ରେଣୁଅପା, ତା'ର ଅଫିସ୍‌ ଯେମିତି ହାଙ୍ଗର-କୂମ୍ଭୀରର ଡିପୋ | ସିଦ୍ଧାର୍ଥ 
ସେହି ଅଫିସ୍‌ରେ ରେଣୁଅପାର ବସ୍‌ ହେଇ ଯୋଗଦେବା ପରେ ଘଟଣାଟା ପରିଷ୍ଠାର 
ହେଲା | ନୂତନ ବିପରି ମଧ୍ଯ ଗଢ଼ିଉଠିଲା ଅବଶ୍ୟ | ପ୍ରାୟ ରୋଜ ଆସି ମିହିରକୁ କହିଛି 
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ରେଣୁଅପା | ସିଛାର୍ଥ ବସୁ ଯେତେବେଳେ ତମର ବନ୍ଧୁ ମୋର ଝମେଲାଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ 
ଟିକିଏ ବୁଝେଇ କୁହ ନା ଭାଇ | କେମିତି ପ୍ରକାର ଶତ୍ରୁ ଶିବିରରେ ମୁଁ କାମ କରୁଛି, ସେ 
କଥା ତ ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ବସୁର ଜାଣି ରଖୁବା ଦରକାର । ପ୍ରତିଦିନ କନ୍ଦାକଟା ଶୁଣି ଶୁଣି ମିହିରର 
ପ୍ରାୟ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେବାର ଅବସ୍ଥା । କିଛିଟା ଅତିଷ୍ଟ ହେଇ, କିଛିଟା ବା ମୋର 
ଚାପରେ ସିଛ୍ଧାର୍ଥ ସହିତ କଥାହେଲା ଶେଷରେ | ସେ କୁଆଡ଼େ ଶୁଣି ହିଁ ହି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା | 
ଅଫିସ୍‌ର ଲୋକ ଲାଗିବେ କାହିଁକି, ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ରେଣୁଅପାର ଆଖପାଖକୁ 
ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସହଜ କଥାଟାକୁ ମହିଳା ବିକୃତ କରିଦିଅନି । ପାଗଳାମି, ପାଗଳାମି | 
ମିସେସ୍‌ ରେଣୁକା ହାଲଦାର ମୁଣ୍ଡରେ କେବଳ ପାଗଳାମି | 


କଥାଗୁଡ଼ିକ ମନେପଡ଼ିଲାମାତ୍ରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଵାସ ଗଡ଼ିଆସିଲା ଛାତିରୁ । ସ୍ଵାଭାବିକ 
ନୁହେଁ ବୋଲି କ”ଣ ଏମିତି ଭାବରେ ସିଲିଂଫେନ୍‌ରୁ ଝୁଲିପଡ଼ି ପାରିଲା ରେଣୁଅପା ? 


ବିଡ଼ ବିଡ଼ କରି କହିପକେଇଲି, ଛାଡ଼ ରେଣୁଅପୀ ତ ଆଉ କାହାକୁ ହଇରାଣ 
କରିବେ ନାହିଁ ? 


—ରୁହ, ଯାହା ଲେଖୁଯାଇଛି ତା'ର ଧକ୍ଟା ଆଗେ ସମ୍ଭାଳନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ | 
ମିହିର ଢୋକେ ପାଣି ପିଇଲା, ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତ ବେଶ୍‌ ନର୍ଭସ୍‌ ହେଇଯାଇଛି | 


—କାହିଁକି ? ସୁଇସାଇଡ୍‌ ନୋଟ୍‌ରେ ସିଛ୍ଧାର୍ଥବାବୁର ନାମ ଅଛି ନା କ'ଣ ? 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ନାହିଁ । ତେବେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ! 
—କେଉଁ ପ୍ରକାରରେ ? 


ଅଫିସ୍‌ରେ ଯଦି ନିର୍ବିଗ୍ନେ କାମ କରିପାରି ଥାଆନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ତଥାପି 
ମନଟା କିଛି ପରିମାଣରେ ହାଲୁକା ହେଇଥାଆନ୍ତା, ବଞ୍ଚ ରହିବାଟା କୁଆଡ଼େ ସହି 
ହେଇଥାନ୍ତା... ଏଇ ରକମର କଂ ଣ ଯେମିତି ¦ 


—ସେ ତ ସିଧାସଳଖ ଅଭିଯୋଗ ନୁହେଁ | ସେଥୁରେ ସିଛାର୍ଥ ବାବୁର କ'ଣ 
ହେବ ? 


—କିଛି ହୁଏତ ହେବ ନାହିଁ । ତଥାପି ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ତ... ଯଦି 
ପୋଲିସ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନଫ୍ରଶ୍ନ କରିବ... 


ନୋଟ୍‌ର ଡିଟେଲ୍‌ ସିବ୍ଧାର୍ଥବାବୁ ଜାଣିଲା କେମିତି କରି? ଥାନା କ'ଣ 
ସିବ୍ଧାର୍ଥବାବୁ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିଛି ? 


——ଉହୁଁ | ରେଣୁଅପାର ଦିଅର ସିଦ୍ଧାର୍ଥକୁ ଫୋନ୍‌ କରିଥୂଲା | ସମବେଦନା 
ଜଣାଇବା ପାଇଁ | 
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—ଓଃ ¦ କାହାର କାହାର ନାମ ଅଛି ? 

—ତମେ-ମୁଁ ନାହୁଁ, ଏଇ ଟିକକ କହିପାରେ । ମାନେ ତମର ରେଣୁଅପା 
ମାନସିକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାଠାରୁ ଆମକୁ ଅନ୍ତତଃ ମୁକ୍ତି ଦେଇଛି । ମିହିର ଟିକିଏ ହସିଲା 
ଟୁବଲୁ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି କମେଣ୍ଟ ନାହିଁ । 

ସ୍ଵାଭାବିକ । କେଉଁ ମା' ଆଉ ପୁଅକୁ ଅଶ୍ଵସ୍ତିରେ ପକେଇବାକୁ ଚାହେଁ | 
ତା'ପରେ ରେଣୁଅପା ପରି ମା”, ଯେ କି ପୁଅ-ଅନ୍ତ ପ୍ରାଣ | କହୁ କହୁ ହଠାତ୍‌ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା । ପଚାରିଲି, ମଣିହେରିକାଙ୍କ ନାମରେ କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ? 


——ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ | ସିଦ୍ଧାର୍ଥ ତ ଭଉଣୀ ଭଗ୍ଧୀପତିର କଥା କହିଲା ନାହିଁ | 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଟିକିଏ | ମଣି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଅଭିମାନ ଥୁଲା ରେଣୁଅପାର, 
ମୁଁ ଜାଣେ | ରେଣୁଅପାର ବାପା ଅନେକ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ, କେବଳ ମା! 
ଥିଲେ ¦ ଚେତଲାର ପ୍ରାଚୀନ ଏକମହଲା ଘରେ ଏକା ରହୁଥିଲେ ମାଉସୀ | ରେଣୁଅପା 
ଘନ ଘନ ଯାଉଥୁଲା, ମା'ର ଦେଖାଶୁଣା କରି ଆସୁଥିଲା | ଅଳକଭାଇ ଯେତେବେଳେ 
ଅସୁସ୍ଥ, ଯିବାଟା ଅନେକ କମିଯାଇଥୁଲା | ସେହି ସମୟରେ ମେଲବୋନିଠାରୁ ଫେରିଲା 
ମଣି ଆଉ ମଣିର ବର | ଶ୍ଵଶୁରଘରେ ରହିଲା ନାହିଁ ମଣି, ବରକୁ ନେଇ ମାତୃଗ୍ଧହରେ 

ତମ୍ବୁ ପକେଇଲା ଝିଅ | ମାଉସୀର ମୃତ୍ୟୁପରେ ପୁରୁଣା ଘରଟାକୁ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ 

ସଂସ୍କାର ମଣି କରିଛି ଏବଂ ସେଇଠାରେ ହିଁ ବସବାସ କରୁଛି । ମରାମତି ସମୟରେ 
ଅପାକୁ ମଣି ବୋଧହୁଏ କିଛି ଟଙ୍କା ମାଗିଥିଲା, ଅପା ସେତେବେଳେ ଦେଇପାରି ନାହିଁ 
ଏବଂ ସେଇଦିନରୁ ରେଣୁଅପାର ଧରଣା, ସେଇ ଘରେ ଆଉ ତା'ର ଅଧୁକାର ନାହିଁ | 
ଟଙ୍କା ମାଗିବାର ବାହାନାରେ ଭଉଣୀ ତା'ର ସତ୍ଟା କାଢ଼ିନେଇଛି । 

ଥରେ ନୁହେଁ କାହାଣୀଟି ମୁଁ ସହସ୍ରଥର ଶୁଣିଛି | କହୁ କହୁ ଏକ ଏକ ସମୟରେ 
ରେଣୁଅପା କାନ୍ଦିପକାଉଥୁଲା | ଅଥଚ ଅଭିଯୁକ୍ତର ତାଲିକାରୁ ମଣିକୁ ବାଦ୍‌ ଦେଇଛି | 

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ମୃତ୍ୟୁର ମୁହୁର୍ଭରେ ମଧ୍ୟ ରେଣୁଅପାର ନିଜ ଓ ପର ଜ୍ଞାନଟା ବେଶ୍‌ 
ମଳବୁତ୍‌ ଥୁଲା ତ | 

ରାତିରେ ନିଦ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ଖଣ୍ରିଆ ଖଣ୍ଡିଆ ଭାବନା ଓ ଛାୟା ଛାୟା 
ଦୃଶ୍ୟ ମୁଣ୍ଡରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି । ଏକଥା ସେକଥା ! କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଅବଶ୍ୟ ରେଣୁଅପା | ଗୋଟିଏ 
ହିସାବ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମିଶେଇପାରୁ ନାହିଁ । କେବଳ କେତେଟା ମଣିଷକୁ ବିବ୍ରତ 
କରିବା ପାଇଁ କ”ଣ ରେଣୁଅପା ଆତ୍ୃହତ୍ୟା କଲା? ଏହା କଂଣ ସମ୍ଭବ ? 

ନା, ରେଣୁଅପାର ଚରିତ୍ର ସହିତ କଥାଟାର ଯେମିତି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ । 
ସ୍ଵଭାବରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅସଂଗତି ଥଲା ଠିକ୍‌ କଥା, ହୁଏତ ଅନେକଙ୍କ ଉପରେ ନାନା 
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ରକମ ଉତ୍ପାତ ମଧ୍ଯ କରିଛି, ରେଣୁଅପାର ସାନ୍ନିଧରେ ଆସିଲେ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଧରଣର 
ଅସ୍ଥିରତା ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ ହେଉଥିଲା, କିନୁ ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ ମଣିଷ ତ ରେଣୁଅପା 
ନଥୁଲା । ସେମିତି ହେଇଥିଲେ ଅନେକଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ରେଣୁଅପା ବିପଦରେ 
ପକେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ବରଂ ଓଲଟାଟା ବୋଧହୁଏ ସତ | ପ୍ରତିଶୋଧ ନୁହେଁ, ଭଲପାଇବା 
ପାଇଁ ରେଣୁଅପାର ବ୍ୟାକୁଳତା ଥଲା । ଭଲପାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଅଅଚ ସେପରି 
ଭଲପାଇବା ରେଣୁଅପା ଆଉ ପାଇଲା କେଉଁଠି ? ହାତ ବଢ଼େଇଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ ମୁହଁ 
ବୁଲେଇ ନେଉଥୂଲେ | 


ପ୍ରେମ ମଧ୍ଯ ରେଣୁଅପା ଜୀବନରେ କମ୍‌ ଆସି ନାହିଁ । କ୍ଲାସ୍‌ ନାଇନ-ଟେନ୍‌ରୁ 
ଧପାଧପ୍‌ ପ୍ରେମରେ ରେଣୁଅପା ପଡ଼ିଛି । ଆମେ ପଡ଼ାର ଝିଅମାନେ, ରେଣୁଅପାର 
ହାବଭାବ ଦେଖୁ ହିଁ ବେଶ୍‌ ବୂଝିପାରୁଥଲୁ । ଆଖରେ, ମୁହଁରେ ସେତେବେଳେ ଏକ 
ବିହୂଳ ଦଶା । ପ୍ରଣୟପର୍ବ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଥାୟୀ ହେଉନଥଲା ବେଶଖିଦିନ, ହଠାତ୍‌ ରେଣୁଅପୀ 
ଗାଏବ, ଅନ୍ତତଃ ତିନି-ଚାରିଦିନ ଲୋକଚକ୍ଷୁର ଅନ୍ତରାଳରେ | ମଣି ଖବର ଦେଉଥଲା, 
ଅପାର ଏବେ ରେନିସିଜିନ୍‌ ଚାଲିଛି । ଶରତ ଉଙ୍କ ରେଣୁଅପା ପୁଣି ଯେମିତି ସେମିତି, 
ପୂରାଦମ୍‌ରେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଛି ନୂତନ ପ୍ରେମିକର ଖୋଜରେ ! 

କାହିଁକି ଯେ ରେଣୁଅପାର ପ୍ରେମ ସ୍ଥାୟୀୟ ସେହି ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ 
କୁହାକୁହି ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରେମିକକୁ କାଖରେ ଚାପି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପାର୍କରେ ରେଣୁଅପା 
ଯାଇ ବସୁଥଲା 1 କାନ୍ଧରେ ଭୋଟିଏ ଭେନିଟ୍‌ ବେଗ୍‌, ଚକଲେଟ୍‌ ଭରି । ପୁଅଟିକୁ ମୁଁ 
ନୟନରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଉପହାର ଦେଉଥୁଲେ | 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଶାଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଚୃଷୁଥିଲା, ଖପ୍କରି ତା'ର ହାତକୁ ଚାପିଧରି କହୁଥିଲା— 
କଥା ଦିଅ, ମତେ କେବେ ଚିଟ୍‌ କରିବ ନାହିଁ 

ପୁଅଟିର ଯେତେବେଳେ ଅଲଗା ନିଶା | ଚଟ୍‌କରି କହୁଥିଲା, ନେଭର୍‌ | 
କରି ନେହିଁ । 

ତା'ପରଦିନ ମଧ୍ଯ ଏକଇ ଦୃଶ୍ୟ, ଏକଇ ସଂଳାପ, ତା'ର ପରଦିନ ମଧ୍ଯ | 
କ୍ରମଶଃ କୂଆଡ଼େ ନର୍ସ ହେଇପଡୁଥଲା ପିଲାଟା । କିଛିଦିନ ହୁଁ ହାଁ କରି ତା'ପରେ 
ଆଉ ତା”ର ପର୍ରା ମିଲଳୁନଥଲା ! 

ବିଚାରା ରେଣୁଅପା । କୌଣସି ଦିନ ବୁଝିଲା ନାହିଁ, ଯେ ଠକିବାକୁ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ, ତାକୁଇ ସାରା ଜୀବନ ପଦେ ପଦେ ଠକିବାକୁ ହୁଏ । 


ତନ୍କୟର କ୍ଷେତ୍ରରେ କ”ଣ ହେଲା ? ଯାଦବପୁରରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଏତେ 
ଉଦ୍ଦାମ ପ୍ରେମ, ଯଦି ତନ୍କୟ ତାକୁ ଠକାଇ ପଳାଇବ, ସେଥରପାଇଁ କଲେଢରୁ ପାସ୍‌ 
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୩୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


କରିବା ପୂର୍ବରୁ ରେଜିଷ୍ପି ବାହାଘରଟା କରି ନେଇଥୁଲା, ତନ୍ସୟ ଚାକିରୀ ପାଇଲାମାତ୍ରେ 
ବେଦୀରେ ବାହାଘର ମଧ୍ଯ ହେଇଗଲା, ତନ୍କୟକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁବାକୁ ଅବିଳମ୍ଭେ ଟୁବଲୁ 
ମଧ୍ଯ ଆସିଗଲା ପେଟରେ, ତଥାପି ସେଇ ତନ୍କୟ ଆଦୌ ରହିଲା କି ? ସହସ୍ର ଚକ୍ଷୁ 
ହେଇ ପହରା ଦେଇ ମଧ୍ଯ ସୁଜାତା ନାମକ ଛମକଛନ୍ଲ ଝିଅଟିର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବାରୁ 
ଅଟକେଇ ପାରିଲା ତନ୍ମୟକୁ ? ଏଇମାତ୍ର ଚାଲିବା ଶିଖୁଥବା ଟୁବଲୁକୁ ରେଣୁଅପାର 
ବେକରେ ଝୁଲେଇ ଦେଇ ପକ୍ଷୀ କୁଆଡ଼େ ଫୁର୍‌କରି ଉଡ଼ିଗଲା । 


ଶୋକରେ-ଦୁଃଖରେ ପାଗଳ ପରି ହେଇଯାଇଥୁଲା ରେଣୁଅପା | ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ କାନ୍ଦି ଆସୁଥୁଲା । ମୋ ସହିତ ମଧ୍ଯ ତନ୍ମୟ ବିଷୟରେ ଅନେକ 
କଥା ହେଇଛି । ନାମଟା ମନେପଡ଼ିଲେ ହିଁ ରେଣୁଅପାର ଆଖନ ଛଳ ଛଳ । କିନ୍ତୁ ବିଦ୍ଯୁତର 
ଆଲୁଅ କେବେ ଦେଖୁ ନାହିଁ! 

ଜ୍ଞାନର ପ୍ରକାଶ ଘଟି ନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ । ‘ଆଉ ମୁଁ ପ୍ରେମର ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ିବି 
ନାହିଁ —ହରିନାମ ପରି ସର୍ବଦା ଜପୁଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ପୁଣି ପ୍ରେମରେ ମଜିଗଲା ଅଳକ 
ହାଲ୍ଦାର | ବହୁତ ଗୁଣଗୀନ ଅଳକଭାଇର କରୁଥଲା | ଏହିପରି ଉଦାର ମନର ମଣିଷ 
ଆଉ ମିଳେ ନାହିଁରେ ଦୋଲା ! କଥା ଦେଇଛି, ଟୁବଲୁକୁ ନିଜର ପୁଅ ବୋଲି ଭାବିବ | 
ରେଣୁଅପାର ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ କି ନାହିଁ ଜାଣେନି, ଫୁଲଶଯ୍ୟାଟି ମଧ୍ୟ ଭାରି ଅଭିନବ 
ହେଲା | କୁସୁମ ଶୋଭିତ ବିଛଣାରେ ତିନୋଟି ତକିଆ । ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୂଇଟା ବଡ଼ 
ମଝିଟା ଛୋଟ | ଟୁବଲୁକୁ ମଝିରେ ରଖୁ ମିଳନ ରାତି କଟେଇଲା | 


ସମସ୍ତେ ସେଦିନ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କରିଥିଲେ ଅବଶ୍ୟ, କିନୁୁ ଫଳଟା କ'ଣ ଭଲ 
ହେଇଥିଲା | ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କ ମନକୁ ମନ ଗଢ଼ିଉଠିବା କଥା, ଚେଷ୍ଟାକରି ସେଇ ସମ୍ପର୍କ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ଗଲେ ବିଡ଼ମ୍ବନାର ଶେଷ ନଥାଏ | ଅଳକଭାଇ ଓ ଟୁବଲୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହିପରି 
ଗୋଟିଏ କଣ ଘଟୁଥଲା | ପୁଅକୁ ରେଣୁଅପା କ୍ରମାଗତ ଶିଖେଇଛି, ଅଳକ ହାଲଦାର 
ହିଁ ଏବେ ତୋର ବାପା | ସେଆଡ଼େ ଅଳକଭାଇକୁ ପକ୍ଷୀକୁ ପଢ଼େଇଲା ପରି ବୁଝାଉଛି, 
ଟୁବଲୁକୁ ଏମିତି କରି ଆଦର କର, ସେମିତି କରି ଟୁବଲୁ ସହିତ କଥା ହୁଅ ନାହିଁ, 
ଏମିତି ଏମିତି ଭାବରେ ଚଳିଲେ ଟୁବଲୁ ବେଶି ଖୁସି ହୁଏ.... | ରେଣୁଅପାର ଅତ୍ୟଧବକ 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ଟୁବଲୁ ଅଳକଭାଇ ଦୁଇଜଣ ହିଁ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥା । ବାପ-ପୁଅର ସମ୍ପର୍କ 
ତ ତିଆରି ହେଲା ନାହିଁ, ଓଲଟା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଂକୋଚ ଭାବ ଦେଖାଗଲା ! 
ବେଶ୍‌, ଏମିତି ଅଳକଭାଇ ହେଇଗଲା ଚିଟ୍‌, ବାହାଘର ପୂର୍ବରୁ ଦେଇଥୁବା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
କୁଆଡ଼େ ପାଳନ କରୁ ନାହିଁ। 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୩୯ 


ଅଳକଭାଇ ମଣିଷଟାକୁ ଯେତେଦୂର ଚିହ୍ନିଛି, ରେଣୁଅପାକୁ କିନୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲା 
ଟୁବଲୁକୁ ମଧ୍ଯ । ତେବେ ରେଣୁଅପାର ନିରନ୍ତର ଚାପ ସହ୍ୟ କରିବା କଂଣ ଏତେ 
ସହଜ | ଯେତେ ହିଁ ମନର ମିଳନ ନ ହେଉ, ରେଣୁଅପା ସହିତ ସମ୍ପର୍କଟା କାଟିଦେଇ 
ନାହିଁ ଅଳକଭାଇ | କାଟିବା କଥା ବୋଧହୁଏ କେବେ ଭାବି ନାହିଁ । କେବଳ ମାଂ- 
ପୁଅ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଦୂରତ୍ବ ତିଆରି କରି ନେଇଥୁଲା । ମଦର କାନ୍ଧ । ଅଫିସ୍‌ ଛଡ଼ା 
ଯେତିକି ସମୟ ଘରେ ଥାଏ, ସବୁବେଳେ ନିଶାରେ ଚୁର୍‌ ! 

ମଦ କଂ ଣ ଡାକିଆଣିଲା କ୍ୟାନ୍‌ସରକୁ ? ନା କ୍ୟାନ୍‌ସର ଥିଲା, ତାକୁ ଉସକେଇ 
ଦେଲା ମଦ ? ଉଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ଆହ୍ଵାନ କରେ ଉପସର୍ଗକୁ ନା ଉପସର୍ଗ ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ 
ଚାଲେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ? କିଏ ଜାଣେ | 


କର୍କଟ ରୋଗଟା ଜାଣିଗଲା ପରେ ରେଣୁଅପା କହିଥିଲା -ଅଳକ ମତେ 
ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଠକେଇଲା ସେ | ମତେ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକରି ମଦ 
ପିଇଲା | 


ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନ୍ତୁ ରାଗିଯାଇ ନାହିଁ ରେଣୁଅପା । ମଳିନ ମୁହଁରେ ହେଲେ ମଧ୍ଧ 
ପ୍ରାଣପଣେ ସେବା କରିଛି ଅଳକଭାଇର | ଯେଉଁଦିନ ଅଳକଭାଇ ମରିଗଲା, ସେଦିନର 
କଥା ତ ଆଖରେ ଭାସିଯାଉଛି ! ଶେଷ ଦ୍ଵିପ୍ରହର, ଅଳକଭାଇର ପ୍ରାଣ ନଥୁବା ଦେହରେ 
ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଆଲୁଅ, ଅଳକଭାଇର ହାତ ଧରି ବସିଛି ରେଣୁଅପା । ଯେମିତିକି 
ସର୍ଶ ଦେଇ ଅଟକେଇ ଦେବ ଅମୋଘ ନିୟତିକୁ 


ସେଇ ରେଣୁଅପା କୁଆଡ଼େ ନିଜକୁ ମାରିପକେଇଲା ? ମିଳେ ନାହିଁ, ହିସାବ 
ମିଳେ ନାହିଁ | 

ତଣ୍କିଟା ଶୁଖୁଯାଇଛି ! ଉଠି ବସିଲି | ବେଡ୍‌ସୁଇଚ୍‌ ଚିପି ଆଲୁଅ ଜାଳିଛି | ପାଣି 
ପିଇ ବିଛଣାକୁ ଫେରିଲାମାତ୍ରେ ମିହିରର ନିଦୁଆ ନିଦୁଆ ସ୍ଵର, କଣ, ଚେଇଁଛ ନା 
କ'ଣ? 

ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ କହିଲି—ଭଲ ଳାଗୁ ନାହିଁ । 

——ରେଣୁଅପା କଥା ଭାବୁଛ ? 

ହୁଁ | କେଉଁଠି କେଉଁ ଲାଶ୍କଟା ଘରେ ଗଳି ପଚି ପଡ଼ି ରହିଛି... 

—କଂଣ ଆଉ କରାଯିବ | ସେ ନିଜେ ତ ଏଇ ପରିଣତି ପାଇଁ ଦାୟୀ 

— ତଥାପି .... ଏଇଟାଇ କ'ଣ ରେଣୁଅପାର ପ୍ରାପ୍ୟ ଥିଲା ? 

କିଏ ଜାଣେ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା ମିଳେ, ସେଇଟା ହିଁ ବୋଧହୁଏ 
ଆମମାନଙ୍କର ଅଲ୍‌ଟିମେଟ ପାଉଣା ! 
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୪୦ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 
— ତାହାହିଁ ହେବ | ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଶ୍ଵାସ ପଡ଼ିଲା, ନିଜର ଅଙ୍ଚାଣତରେ ! 
କହିଲି —ରେଣୁଅପାଟା ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ ଥଲା | ବଡ଼ ଏକା | 


ମିହିର ଚିତ୍‌ ହେଲା | ଆଖୁ କୂଞ୍ଚେଇ ଦେଖୁଲା ଟିଉବ୍‌ ଲାଇଟଟା । ଧଡ଼୍‌କରି 
ବେଡସୁଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କରି କହିଲା—ଦୁୂନିଆର କାହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନକଲେ ଏକାହି 
ହେଇଯିବାକୂ ହୁଏ, ଦୋଲା | 


—ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତା, ଏଇୟା ତ ? 


——ଢାଣେ ନାହିଁ । ତେବେ ଏଇ ନେଚରଟା କାରଣରୁ ଯେ ରେଣୁଅପାର 
ଆଖପାଖରେ ସୁଖ ପହଞ୍ଚ ନାହି, ଏଇ ବିଷୟରେ କୌଣସି ସଂଶୟ ନାହି | 


କେମିତି ପାଥେଟିକ୍‌ ଏଣ୍ଡ୍‌ | ଭାବିଲେ ହିଁ ଆଖରେ ଲୁହ ଭରିଯାଏ | 

—ଦେଖ, ଅଧରାତିରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର ନାହିଁ । ମିହିରର ହାଇ 
ଉଠିଲା । ଆଣ୍ଡୁରେ ଅଳପ ଚାପ ଦେଇ କହିଲା — ଶୋଇପଡ଼ | 

ହୁଁ, ତକିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ମନକୁ ମନ କହିଲି, ଅବିଶ୍ବାସ କଂଣ 
ଅକାରଣରେ ରେଣୁଅପା କରୁଥଲା | ଠୋକ୍ର ଖାଇ ଖାଇ ହି ନା.... 

——ଆଇ ବେଗ୍‌ ଟୁ ଡିଫର ମ୍ୟାଡାମ୍‌ | ମଣିଷକୁ ଆଖୁକାନ ବନ୍ଦ କରି ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବାଟା ଯେମିତି କାହାରି ନେଚର, ସେମିତି ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାଟା.... 1 

ତର୍କ କଲି ନାହିଁ । ପ୍ରସଙ୍ଗ ବୁଲେଇ କହିଲି, ରେଣୁଅପାର ବଡ଼ି କ'ଣ କାଲି 
ଛାଡ଼ିବେ ? 

—ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ୍‌ ହେଇଗଲେ ଆଉ ରଖୁବେ କାହିଁକି 1.... ତମେ ଶୃଶାନକୁ 
ଯିବ ନା କଂ'ଣ? 

—-ନା | ଯାଇ କ”ଣ ଆଉ ଦେଖବି | 

—ରେଣୁଅପୀ ଘରକୁ ଯାଇ ଥରେ ବୁଲିଆସିପାର ! 

—ହଁ | ଭାବୁଚି | 


ମୂଦୁ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଥ୍‌ଲି ସିଲିଂଫ୍ୟାନ୍‌ର | ଅନ୍ଧକାରରେ ବୁଲୁଛି 
ଦୃତ ବେଗରେ | 


ଯିବି ଯିବି ଭାବି ମଧ୍ଯ ରେଣୁଅପା ଘରକୂ ଯାଇହେଲା ନାହିଁ । କାହା ପାଖକୁ 
ଯିବି ? ଯାଇ ମଧ୍ଯ କ”ଣ କରିବାର ଅଛି ? ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଟୁବନୁର ମୁହାଁମୁହିଁ 
ହେବାକୁ ମଧ୍ଯ କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥଲା । ଯଦି ହଠାତ୍‌ କହିବସିବ, ମା'ର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାର 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୪୧ 
ଏତେ ଅବନତି ହୋଇଥଲା, ତମେମାନେ କଂଣ କିଛି ଜାଣିପାରି ନଥୁଲ ? ମୀଂକୁ 
ଟିକିଏ ବୁଝେଇ ପାରିଲ ନାହି | ମା' ଯେ ତା'ର ଆଦୌ ବୁଝିଲାବାଲା ନୁହେଁ, ଶୋକର 
ମୁହୁର୍ଭରେ କ”ଣ ଖୁଆଲ ରହିବ ଟୁବଲୁର ? ଯାଚିକରି ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ ପଡ଼ିବା ଅପେକ୍ଷା ନ 
ଯିବାଟୀ ଭଲ | 

ଜିନ୍ୁ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ଚମକ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା ମୋ ପାଇଁ ! ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଦିନ 
ପରେ କଲେଜରୁ ଫେରି ଏଇମାତ୍ର ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛି, ହଠାତ୍‌ ଟୁବଲୁ ହାଜିର ! ପିନ୍ଧିଚି 
ପାଇଜାମା-ପଞ୍ଜାବି, ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବାଦାମି କାଗଜର ପେକେଟ୍‌ | 


ମୁହଁରେ ପତଳା ହସ ଫୁଟେଇ କହିଲି—ଆ ଭିତରକୁ ଆ | 

ଚଟି ରଖୁଦେଇ ଟୁବଲୁ ପଶିଲା । ସୋଫାରେ ବସି କହିଲା—ତମକୁ ଏଇଟା 
ଦେବାକୁ ଆସିଲି । 

—କଂ”ଣରେ ସେଇଟା ? 

—ଶାଢ଼ି । ସମ୍ଭବତ ତମର । ପ୍ଯାକେଟ୍‌ ଉପରେ ତମର ନାମ ଲେଖୁ 
ରଖୁଥଲା | 


ମୋର ଶାଢ଼ି ଅବଶ୍ୟ । ନୀଳ ରଂଗର ବମ୍‌କେଇ | ଦେଢ଼ମାସ ଆଗରୁ ମାଗି 
ନେଇଯାଇଥଲା ରେଣୁଅପା, କୌଣସି ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପିନ୍ଧିବ ବୋଲି । ଲଣ୍ତିରେ 
କଚେଇ ରଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ପେକେଟରେ ନାମ ଲେଖୁଲା କାହିଁକି ? 


ଦେହଟା ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ କରି ଉଠିଲା । ତେବେ କ”ଣ ମରିବ ବୋଲି ଆଗରୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥଲା ରେଣୁଅପା ? ନା ଠିକ୍‌ ଆଗରୁ, ଥଣ୍ଡା ମସ୍ତିଷ୍ଟରେ.... ଯେଉଁପରି 
ସଜାଡ଼ି ସୁଇସାଇଡ୍‌ ନୋଟ୍‌ ଲେଖୁଛି.... 


ପେକେଟ୍‌ଟା ପାଖରେ ରଖୁ ଟୁବଲୁକୁ ଦେଖୁଥଲି । ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ହେଇଅଛି | 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ଆଘାତଟା ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ । କ'ଣ କହିବି ଭାବିପାରୁ 
ନଥୁରି | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା ସବୁଜ ରଂଗ ତୋର ମା”ର ବହୁତ 
ପ୍ରିୟ ଥଲାରେ | 
ଟୁବଲୁର ସେମିତି କିଛି ଭାବାନ୍ତର ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ। ବରଂ ଥୋଡ଼ି ଯେମିତି 
ଆହୁରି ଶକ୍ତ ହେଇଛି | 


ମୋର ଅସହଜ ଭାବଟା ବଢୁଥଲା | ଶାଢ଼ି ରଖୁବାର ବାହାନାରେ ଉଠିଗଲି 
ସାମନାରୁ । ଫେରି ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲିଶ୍ରାଦ୍ଧ ହେରିକା ସବୁ ହେଇଗଲା ? 
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୪୨ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 
ହଁ | 

—ରାରେ କଲୁ ? 

——ନା ¦ କାଲୀଘାଟରେ | 

— ତୋର ସ୍ତୀ ଆସିଛି ? 

—ନା | ଆସିଲା ନାହିଁ | 

—ଆଉ କେତେଦିନ ରହିବୁ ? 

—କାଲି ଫେରିଯିବି | ଉପରଓଳା ରାଜଧାନୀରେ ! 

—ଓଃ | କଥାରେ କଥାରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଉଛି ଅନେକଟା ସହଜ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲି-ଏଥର ତ ନିଶ୍ଚିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଦିଲ୍ଲୀବାଲା ହେଇଯାଉଛୁ । ଆସିବୁତ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ? 

ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଅନେଇଥୁଲା ଟୁବଲୁ ! ତୀକ୍ଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, କାହିଁକି ଆସିବି ? 

—ଇଏ କ'ଣ ? ଏଇଠି ବଡ଼ ହେଲୁ.... ଏଇଠାରେ ତୋର ଆତ୍ୀୟସ୍ବଜନ, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ... ତା' ଛଡ଼ା ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ରହିଛି... 

ମୋର କୌଣସି ଫ୍ଲାଟ-ଟ୍ୟାଟ ନାହିଁ | 

—ମାଂଲୋ, ସେଇ ଫ୍ଲାଟ୍ଟା ପାଇଁ ନା ରେଣୁଅପା ଏତେ... ? 

—ରହିବି ? ଟୁବଲୁର କଣ୍ଡସ୍ଵର ଉଠିଗଲା ହଠାତ୍‌ ମୋର ସେଇ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ପ୍ରତି 
କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଯାହାର ଇଛା ସେ ଭୋଗ କରୁ ¦ ମୁଁ ଆଉ କୋଲକାତା ସହିତ 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବି ନାହିଁ । 

—ଏଇଟା ତୋର ଅଭିମାନର କଥା ଟୂବଲୁ ! 


—ନା ମାଉସୀ |.... ମା' ମତେ ଯେଉଁ ଭାବରେ ହ୍ୟୁମିଲିଏଟ୍‌ କଲା... ସହିପାରୁ 
ନାହିଁ । କାହାରି ପାଖରେ ମୁହଁ ଦେଖେଇବାର ଉପାୟ ରଖୁଛି ମୋର ? ମରିବାର ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଛି ମର, ତାଂ” ବୋଲି ମୃତ୍ୟୁ ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ନାମରେ ଆଜେବାଜେ 
ଅଭିଯୋଗ... ଥାନାବାବୁ ଡାକି ଜେରା କରୁଚି ଜଣଜଣକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଯାଉଛି... କୌଣସି 
ଅର୍ଥ ହୁଏ କୁହ ? ଖବରକାଗଜରେ କଂଣ ବାହାରିଥଲା ଦେଖିଛ ତ | ଆର୍ଥକ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାରେ 
ଏକା ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଅସହାୟ ବିଧବାର ଆତୃହତ୍ଯା । ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ହେଡିଂ ପରେ 
ମାନ-ଇଡଜତ କିଛି ଥାଏ ? 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୪୩ 


——ଖିବରକାଗଜବାଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଇରକମ ରସରସିଆ ଲେଖନ୍ତି | ତୁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରୁଛୁ କାହିଁକି ? କଣ୍ଠସ୍ଵର ଆହୁରି ନରମ କରି କହିଲି-ତୋର ମାଂ 
ଅନେକ କଳି ପୋଡ଼ିଥଲା, ଏଇଟା ତ ମାନିବୁ ? 


ଅଲ ବୋଗସ | ବରଂ ମା ହିଁ ବିଶ୍ଵସାରାର ଲୋକଙ୍କ ଜଳେଇ ମାରିଛି 
ସାରା ଜୀବନ । ବାପା ତ ପଳେଇ ବଞ୍ଚଥଲା, ବାବୁଜୀ ମରି ରେହାଲ ପାଇଛି, ମୁଁ ଓ 
ପିଉସୀ ଏଇଠୁ ଚାଲି ନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆମର ଯେ କଣ । ଅବସ୍ଥା ହେଇଥାନ୍ତା... ! ଟୁବଲୁର 
ମୁହଁରେ ତାଛଲ୍ୟର ଭଙ୍ଗି, କିଛି ଖରାପ ଭାବ ନାହିଁ ଦୋଲା ମାଉସୀ, ତମମାନଙ୍କର 
ରେଣୁଅପା ପାଇଁ କାହାରି ସିମ୍‌ପାଥ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ଦେଖୁ ନାହିଁ । କଦର୍ଯ୍ୟ 
ଭାବରେ ବଞ୍ଚଥଲା, କୂସିତ ଭାବରେ ମରିଛି | 


ମୋର ଗଳାରୁ ସ୍ଵର ବାହାରୁ ନଥିଲା । ମାଂ ପ୍ରତି କୌଣସି ପୁଅର ଏତେ 
ବିତୃଷ୍ଣା ରହିପାରେ, ଏଇଟା ମୁଁ ଆଦୌ ଦେଖୁ ନାହିଁ । 


କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ ଗୁମ୍‌ ହେଇ ବସି ରହିଲା ଟୁବଲୁ | ତା'ପରେ ଉଠିପଡ଼ିଲା | 
ଯିବା ସମୟରେ ବିଦାୟ ସମ୍ଭାଷଣ ଟିକକ ଜଣାଇଲା ନାହିଁ । 


ବସିଅଛି ମୁଁ | ବସିଅଛି । ସେଇ ପୁରୁଣା ଦୃଶ୍ୟ ପୁଣି ଝୁଲୁଛି ଆଖୁରେ | ବହି- 
ଖାତାର ସ୍ତୂପ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖୁ ଫୁଟ୍‌ପାଥ୍‌ ଉପରେ ଚାଲୁଛି ରେଣୁଅପୀ, ଦୁଇହାତ ମେଲେଇ 
ବାଲାନ୍ସ କରି କରି ! 


ହଠାତ୍‌ ବହୁତ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା ରେଣୁଅପା ପାଇଁ । କାହିଁକି ଯେ ରେଣୁଅପା 
ବହିଗୁଡ଼ିକ ବେଗ୍୍‌ରେ ପୂରେଇ ଚାଲିବାକୁ ଶିଖୁଲା ନାହିଁ ? 


ଶୁଭ ବହ *ହ 
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ଦୁଇଗଣ୍ଟା ଆଗରୁ ବୂବାଇ ସ୍କୁଲ୍‌ବସ୍‌ରେ ବାହାରି ଯାଇଛି | ଦୁଇମହଲାକୁ ଉଠି, 
ଦୁଇଥର ଡାକି ଆସିଛନ୍ତି ଜୟୀ । କୌଣସି ଶବ୍ଦ ବା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ, ତେବେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଥର ଡାକିବା ପରେ ସେ ଯେ କଡ଼ମୋଡ଼ି ଶୋଇଲା ଏଇଟା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି 1 ସୌମି 
ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଏଇ ଏକ ଘଟଣା | 


ଦୂଇମହଲାରେ ତା”ର ଷ୍ଟଡି କମ୍‌ ବେତ୍‌ରୁମ୍‌ର ଆଉଜା ହେଇଥିବା କବାଟ 
ଠେଲି ପଶିଲେ ହିଁ ସେହି, ଏକ ଦୃଶ୍ୟ | ମଶାରିହୀନ ବିଛଣା | ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଫେନ୍‌ 
ବୁଲୁଛି | ସୁଇଚ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଗୁଡ୍ନାଇଟ୍‌ ଲୀଲ ଆଖରେ ଅନେଇଛି | ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଇଛି 
ଅଷ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ଅଠର ପାଖାପାଖମ ବୟସର ମୋଟାସୋଟା ଚେହେରା | ବ୍ରାଂହୀନ ଛାତିର 
ଉଗ୍ରତା ବହୁତ ବେଶି ଆଖରେ ଲାଗେ | କେତେଦିନ ଜୟା କହିଛନି, ଦେଖ ସୈମି, ମୁଁ 
ତୋର ମାଂ । ମତେ ତୁ ଲାଜ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । କିନୁ ବୁବାଇ, ସୂଲ୍‌ ଯିବା ଆଗରୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ଏଇ ଘରେ ପଶେ ଡ୍ରୟାରରେ ତା”ର ପେନ୍‌ସିଲ-ବକ୍ଟ, ପେନ୍‌, ଚକ୍‌ କେତେ 
କ”ଣ ରଖାହେଇଥାଏ । ତତେ ଏଇ ଭାବରେ ଦେଖୁ କ'ଣ ଭାବେ କହ ଉ ? 


କ”ଣ ଆଉ ଭାବିବ ? ସୈମି ଚିଜକ୍କାର କରି ଉଠେ | ମୋର ଆଣ୍ୁର ବୟସୀ | 
ତା'ର ତ ତମପରି ବଡ଼ ବୟସର ଆଖୁ ନାହି | 


କିନ୍ତୁ ତୋର ଭାବିବା ଉଚିତ, ରୁଚି-ଅରୁଚିର ପ୍ରଶ୍ନ ବୋଲି କିଛି ଥାଏ । ଏଇ 
ସମୟର ପୁଅ-ଝିଅମାନେ ଛୋଟ ବୟସରୁ ଦେହପ୍ରତି ସଚେତନ, ଯାହା ଆମ ସମୟରେ 
ନଥଲା | ଦେଖ ମା”, ତମେ ଯାହା ଖୁସି କଥା ଶୁଣେଇପାର ! କିନୁ ମୁଁ ସାବାଳିକା | 
ବିଚାର ବୁଦ୍ଧି ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି । ତମେ ଅଯଥାରେ ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ନେଇ ଚିନ୍ତା 
କରୁଛ । ଜୟା ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ କହନ୍ତି, କିଛି କହିବି ନାହିଁ, ତୂ 
ଯେତେବେଳେ ନିଜେ ପରିବାର ଗଢ଼ିବ, ପୁଅଝିଅର ମାଂ ହେବୃ, ବୁଝିବୁ । ସୈମି 
ଚୁପ୍‌ ହେଇଯାଏ | ବୁଝିପାରେ ଟିକେ ଟିକେ କରି ସେ ମାଂଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଉଛି ! 
ମୋର କଂଣ ନିଜସ୍ଵ କୌଣସି ପସନ୍ଦ-ଅପସନ୍ଦ ଥାଇପାରେ ନା ? ପ୍ରାଇଭେସି ରହିବ 
ନାହିଁ। ଇଏ କେମିତି କଥା | ଜାହିଁ ମୋର ବାନ୍ଧଦୀମାନଙ୍କ ଘରେ ମାଂମାନେ ଏମିତି 
ଭାବରେ କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସୌମି ମନେ ମନେ ଏସବୁ କଥା କହେ |! ବେଳେବେଳେ, 
ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ମଧ୍ଯ କହିଛି । ଏଇ ତ ଗତକାଲି | ବାପୀ ଅଫିସରୁ ଫେରି ନାହିଁ । ସୌରଭ 
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ଫୋନ୍‌ କରିଥଲା । ମା” ଫୋନ୍‌ ଉଠେଇ ତାକୁ ଡାକି ଦେଇଥୁଲା। କଥା ହେଇସାରିବା 
ପରେ ରିସିଭରଟା ରଖୁ ନ ରଖୁ ସୌମିକୁ ମା” କହିଲେ, କମ୍ପ୍ୟଟର ସେଣ୍ଟରରେ ଆଜି 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ତ ତୋ ସହିତ ସୌରଭର ଦେଖାହେଇଥଲା। କେତେକ ଘଣ୍ଟା ପରେ 
ଫୋନ୍‌ କରିବାର କ”ଣ ଏମିତି କାରଣ ଥାଇପାରେ ! 


ସୌମି ବିଚଳିତ ହେଇଯାଏ । କହିଲା, ତା'ପରେ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
କେତେ କଥା ଥାଇପାରେ । କେତେ ପର୍ସନାଲ । ସବୁ କ”ଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ସାମନାରେ 
କୁହାଯାଏ, ନା ଉଚିତ ? ସୌମି ରାଗିଯାଏ | 


କଂଣ ଏମିତି ପର୍ସନାଲ, ଯାହା ଅନ୍ଯ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସାମନାରେ କୁହାଯାଏ 
ନାହିଁ ୨ ଜୟା ତା'ର କଥାଟା ନ ମାନି କହିଲେ | 


ସୌମି ମା” ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଅନାଏ । ଦେଖ ମାଂ ଏବେ ପୁଅ-ଝିଅ ବୋଲି 
ଅଲଗା କିଛି ନାହିଁ । ତମମାନଙ୍କ ସମୟରେ ଇଛା ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଧ ପୁଅମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଝିଅମାନେ କଥା ହେଇପାରୁ ନଥିଲେ ! କଠିଣ ନିୟମ କାନୁନ ମାନି ଚଳିବାକୁ ପଡୁଥିଲା | 
କିନ୍ତୁ ତା ସର୍ତେ କ'ଣ ମିଳାମିଶା ନଥଲା । ସବୁ ହେଉଥଲା । ତେବେ ଗୋପନରେ 
ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ତମେମାନେ ପୁଅ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କ”ଣ ଭାବ, ଏବେ 
ଝିଅମାନେ ବହୁତ ବୁଦ୍ଧିମତୀ | ଲାଭକ୍ଷତି କେଉଁଠାରେ ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି । ସେତେବେଳ 
ପରି ଏତେ ସହଜରେ ଫସିଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସୌମି ସଜାଡ଼ି କଥା କହିବାରୁ ଜୟା ଆଉ 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ । ଏଇଟା ବୁଝନ୍ତି ଏବେ ଖୋଲା ପବନର 
ସମୟ | ପୁଅମାନଙ୍କ ଖାତିର ନ କରି ଝିଅମାନେ କେତେ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି | ଲେଖାପଢ଼ା, 
ଜୀବିକାର ନାନା ଦିଗ, ପରାଧୀନତା ନୁହେଁ, ସୃଧୀନତା ଅନ୍ତତ ସ୍ବାବଲମ୍ବୀ ହେବାକୁ କିଏ 
ନ ଚାହେଁ ? ଝିଅମାନେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌., ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌. ହେଉଛନ୍ତି, ଅଭିନୟ କରୁଛନ୍ତି, 
ମଡେଲିଂ କରୁଛନ୍ତି, ଖୋଲାଖୋଲି ଭାବରେ ଏବେ ଦେହ .ଦେଖାଇବାରେ କୌଣସି 
ଲାଜ ନାହିଁ । ଟିଭିର ଚାନେଲ୍‌ ବୂଲେଇଲେ ହିଁ ସବୁ ଆଖରେ ପଢ଼େ । ବାପା-ମା', 
ପୁଅ-ଝିଅ, ଜୋଇଁ-ବଧୂକୁ ନେଇ ଅନାୟାସରେ ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ନିଷେଧର କବାଟ 
ଖୋଲିଯାଇଛି । ଜୟା କଂଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ? 


ଦିନେ ଦିନେ ସୌମି-ବୁବାଇର ବାପା ସହିତ ବସି ଏସବୁ କଥାବାର୍ଭା ହୁଏ ! 
ଆଲୋକ କହନ୍ତି, ଦେଖ ଗୋଟିଏ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜରୁରୀ ଅବସ୍ଥା ଅତୀତ ଦିନ ପରି 
ଚାଲିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ପୁଅଝିଅ ସବୁକିଛି ଜାଣି ଓ ବୁଝିବାକୁ ଶିଖେ, 
ସେହି ସମୟରେ ଅନୁଶାସନ ଓଲଟା ହେଇ ଯାଇପାରେ | ‘ଲେଟ୍‌ ଅସ୍‌ ବି ଫପ୍ରେଣ୍ଡସ 
ଉଇଥ୍‌ ଆୱାର ଚିଲ୍ଡ୍ରେନ୍‌' | 
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କଥାଟା ପକେଇ ଦେଇହୁଏ ନାହିଁ । ସମୟ ଗତିଶୀଳ, ପରିବର୍ଭନ ତା'ର 
ଧର୍ମ । ବ୍ୟକ୍ତି, ସମାଜ, ରାଷ୍ଟ୍ର ସବୁକିଛି ପରିବର୍ଭନଶୀଳ ! ଭଲକରି ଓଢ଼ଣି ଟାଣି ଘରର 
ବହୁ ଦେଢ଼ଶୁରକୁ ଖାଇବାକୁ ବା କଥା କହିଛନ୍ତି ଆଢୁଆଳରୁ | ପୁଅ-ଝିଅ ବଡ଼ ହେଲେ 
ସ୍ଵମୀ-ସ୍ତୀଙ୍କର ଏକାଠି ଶୋଇବା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳେ ଅଲଗା ଘର, 
ଅଲଗା ବିଛଣା ! ଏଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଏବେ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ, ଅନ୍ତତ ଏଇ ବଙ୍ଗ 
ଦେଶରେ ! 


ଜୟା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, ଏକଥା ନୁହେଁ । ସୌମିର ଅନ୍ୟ ଝିଅ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ, 
ରାକା, ମନାମି, ରିୟା, ଶ୍ରେୟା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ପୁଅବନ୍ଧୁ ସେମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ 
ଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସାବାଳକ-ବାଳିକା | ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ ଅଛି | ସ୍ବେଚାଚାରୀ 
ହେଲେ ବିପଦ, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତେବେ ଜୟାର ଭୟ, ଏଇ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କର 
ବୟସର ପିଲାଏ ପ୍ରରୋଚନା ଦିଅନ୍ତି ¦ ଭଲ-ମନ୍ଦ ବିବେଚନା ଭାସିଯାଏ ଆବେଗର 
ମୋହରେ । କାମ କରୁଥିବା ମାଉସୀ ସବିତା କହିଥିଲା, କ'ଣ ଅପା, ବାପ ସୋହାଗୀ 
ଝିଅ ମୋର ! ଜିଦ୍‌ କରି ବାପଠାରୁ ମୋବାଇଲ୍‌ ଆଦାୟ କରି ନେଇଛି | ସୂଲ୍‌ର ପାଠପଢ଼ା 
ଚୁଲିରେ ଯାଉଛି, ଦିନରାତି ସର୍ବନାଶି ସେଇ ଯନ୍ଧ୍ଟଟା କାନରେ ଦେଇଥାଏ | ହସ, ଥଟା 
ସବୁ ଚାଲିଛି ! ରିକ୍ଵା ଚଳେଇ କେତେ ଆୟ ହୁଏ କହ ? ଝିଅର ଜିଦ୍‌ ପୂରଣ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ମୋଟା ଟଙ୍କା ଯନ୍ତଟାରେ ଦେବାକୁ ପଢ଼େ | ଝିଅ ସହିତ ବାପ ମଧ୍ଯ ଶୁଣୁଛି ଗୀତ, 
ସେଥୁରେ ସିନେମା କୁଆଡ଼େ ଦେଖାଏ ! 


ଜୟା କହେ, କଂଣ କରିବି କହ ? ମାନିନେବା ଛଡ଼ା ଉପାୟ ନାହିଁ । ସୌମି 
ମଧ୍ୟ ମୋବାଇଲ୍‌ କିଣିବାକୁ ଚାହେଁ । ଆଲୋକ କହିଛି, ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ଚାକିରି 
ପାଇଗଲେ କିଣିବୁ ¦ ଏବେ ଲେଣ୍ଡ୍‌ ଫୋନ୍‌ରେ କାମ ଚଳା | 


କକମ୍ପ୍ୟଟର ସେଣ୍ଟରରୁ ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ସୌମିର ଡେରି ହେଲା | ଅନ୍ୟଦିନ 
ସାତଟା ପନ୍ଦରରେ ଚାଲିଆସେ । ଆଜି ହେଲା ନଅଟା ପଇଁଚାଳିଶ | କ୍ଲାସ୍‌ ଶେଷକରି 
ରିୟାକୁ ନେଇ ସୈମି ଯାଇଥଲା ସୌରଭର ଘରକୁ ସଖେର ବଜାରକୁ | କ୍ଲାସ୍୍‌କୁ ଆସୁ 
ନାହିଁ, ଫୋନ୍‌ ମଧ୍ଯ ପାଉ ନାହିଁ । ରିୟା କହିଲା, ଆଜି ଶନିବାର | ଚାରିଦିନ ହେଲା, 
ମାନେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଘଣ୍ଟା କେମିତି କରିଅଛୁ ? ଇମନ ଏମିତି କଲେ ମୋ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ 
ରହି ନ ଥାନ୍ତା । ତେବେ ତୋର କଥାଟା ତା'ହେଲେ ଅନେକ ଦୂର ଆଗେଇ ଯାଇଛି | 
ଦେଖୁବୁ ଯେମିତି କାଷ୍ଡକରଖାନା କରି ନ ବସୁ | 


“ ଭାବୁଛୁ କାହିଁକି, ଆମେ ଅନ୍ଟଚଢ଼' ରିଆ କହିଲା | 
ସତରେ ? 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୪୭ 
ଯାହା ଚାଲେ ଉପରେ ଉପରେ । ଇନ୍‌ସାଇଡ୍‌ ନୁହେଁ । 
ସେଇଥୁପାଇଁ, ସୌମି ଯେମିତି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ବଞ୍ଚଲା ! ରିୟା ହି କହିଲା, 


ଚାଲ ନା ସୌରଭକୁ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଭିଜିଟ୍‌ ଦେଇ ଆସିବା । ତୁ ତୁ ତ ଖୁବ୍‌ ପବିତ୍ର । ଏଇ 
ଶୁଣ, ତମମାନଙ୍କ ଘଟଣାଟା ମାଉସୀ-ମଉସା ଜାଣନ୍ତି ? କହିଥୁଲୁ ? 


ସେମାନେ ଅନୁମାନ କରନ୍ତି ¦ ତେବେ ମୁଁ କହି ନାହିଁ ¦ ସମୟ କହିଦେବ । 


ରିୟା କହେ, ମୁଁ ଘରେ କହିଛି । ତେବେ ବାହାଘର ଆଗରୁ ନୁହେଁ । ବାହାଘର 
ମଧ୍ଯ ଚାକିରି ଆଗରୁ ନୁହେଁ । 


ସତରେ, ତମେମାନେ କେତେ ଡେୟାର-ଡେଭିଲ ! ମୁଁ ଏତେକଥା କନଫେସ 
କରିପାରେ ନାହିଁ [ 


ତେବେ ମୋର ମଧ୍ଯ ଏଇ ମତ | ସେସବୁ ତ ବର୍ଷସାରା, ଜୀବନସାରା । 
ଦରକାର ପାସ୍‌ କରି ଏବେ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ହେବା, ନୁହେଁ ? 


ସୌରଭ ସହିତ ଦେଖା ହେବାରୁ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲା ସୈମି | ସେମାନଙ୍କ 
ଘରର ପାରିବାରିକ ପରିବେଶ ବେଶ୍‌ ଭଲ । ବାପା ଡାକ୍ତର, ମା ପ୍ରଫେସର, ସୌମିକୁ 
ବହୁତ ସ୍ବେହଭରା ଆଖରେ ଦେଖନ୍ତି । ସୌରଭ ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଛାତକୁ ଗଲା ! ଦୂଇ 
ମହଲା ଘରର ଛାତ ! ଚାରିପାଖ ଖୋଲାମେଲା | ମସିଣା ପକେଇ ବସିଲେ ତିନିଜଣ ! 
ସୌମି ପଚାରିଲା, କ'ଣ ହେଇଛି ତୋର ? ଦେହ ଖରାପ ନା କ”ଣ ? ଫୋନ୍‌ 
କରିପାରିଥାନୁ । ସୌରଭ କହିଲା, ସର୍ଦିଜୁରରରେ କାବୁ । ଡାକ୍ତର ବାପା କିନ୍ତୁ ରୋଗ 
ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି ? 


କ'ଣ? 


ସୌମି ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ସୌରଭ କହିଲା, ତତେ ଫୋନ୍‌ କରିବି କଂଣ, 
ମାଉସୀ ଫୋନ୍‌ ଉଠାନ୍ତି । ତତେ ଡାକିଦେବାକୁ କହିବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼େ । ଗୋଟିଏ 
ମୋବାଇଲ୍‌ କିଣିପକା । ପାରିବୁ ନାହିଁ ଯଦି, ମୁଁ କିଣିଦେବି | 


ରିୟା କହି ପକେଇଲା, ସତରେ ସୌରଭ ବହୁତ ଭଲ । ଇମନଟା ମଲା 
କୃପଣ ! ଦିନେ “ସମ୍ପାଟ'କୁ ନେଇଯାଇ ଖୁଆପିଆ କରିବାର କଥା କହିଥୁଲି | ବେଶ୍‌ 
କେତେ ଉପଦେଶ ସେତେବେଳେ ! ଛୋଟ ମୋଟ ଏଇସବୁ ଜାଗୀକୁ କାହିଁକି ଯିବି 
କେଉଁଠିକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ କୋଲକାତାର ପଞ୍ଚତାରକା ହୋଟେଲକୁ ନେଇଯିବି | ଖାଇବା 
ପିଇବା ସହିତ ଡେନସ୍‌ ଓ ମିଉଜିକ । ଦରକାର ହେଲେ ଏକ ନାଇଟ୍‌ ରହି ମଧ୍ୟ ପାରେ 


ରୁମ୍‌ ନେଇ । 
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ଏ = 


୪୮ ନିବବାଚିତ ଗଳ 


ସୌରଭ ହା ହା କରି ହସିପକେଇଲା । ସୌମି କହିଲା, ମଇନ ବହୁତ 
ଚାଲାକ ଆଉ ଡିପ୍ଲୋମେଟ । କଥାରେ ଚୂଡ଼ା ଭିଜେଇ ଦେଲା | 


ଆଛା ସୌରଭ ତୁ ମତେ କେଉଁଠିକୁ ତୋ ସହିତ ନେଇଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ? 


ସୌରଭ କିଛି ଭାବିବାର ଛଳନା କରି କହିଲା, ଆମେ ଯିବା ପେରିସ୍‌ | 
ଆଓୱାର ହନିମୁନ୍‌ ଉଇଲ୍‌ ବି ଦେଆର୍‌ | 

ଖାଇବା-ପିଇବା ପରେ ସୈୌମି ଛାତକୁ ଯାଏ । ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥଲା | 
ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ! ଆଲୋକ ଝିଅ ସହିତ ଛାତରେ ବୁଲାବୁଲି କରୁ କରୁ ସୌମିଠାରୁ 
ପଚାରି ବୁଝେ | ସୌରଭର ଘରର ପରିସ୍ଥିତି, ମା'-ବାପା କେମିତି, ଆଉ ଭାଇଭଉଣୀ 
ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ । ଦିନେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ କହୁନୁ ? 

ସୌମି ଭାବିପାରି ନାହିଁ ତା'ର ବାପା ଏତେ କଥା ପଚାରିବେ । ଡେରିକରି 
ଘରକୁ ଫେରିବା କଥାକୁ ସୌମି ଲୁଚେଇ ରଖୁ ନାହିଁ । ରିୟା ସହିତ ସୌରଭ ଘରକୁ 
ଯାଇଥଲା, ଖବର ନେବାକୁ । ଆଲୋକ କେବଳ କହିଲେ, କେବେ କେବେ ଡେରି 
ହୋଇପାରେ | ତୋର ଉଚିତ ଥୁଲା ବୁଥ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ କରି ଜଣାଇବା । ତୋର ମା” 
ଦୁଃଶ୍ଚିନ୍ଧା କରୁଥିଲା | ଗୋଟିଏ କଥା ତୋତେ କହେ, ଯେ ଯାହାକୁ ଯେତେ ଭଲପାଏ, 
ତା'ପାଇଁ ସେତିକି ବେଶି ତା'ର ଦୂଃଶ୍ଚିନ୍ତା ହୁଏ, କାରଣରେ-ଅକାରଣରେ | 


ସୈମି ସ୍ଵୀକାର କରେ, ସତରେ ମୋର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଯାଇଛି, ଏତକ କହିଲେ 
ହି ଯଥେଷ୍ଟ । ତୋର ମାଂକୁ ମୁଁ ବୁଝେଇ କହିଛି । ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁଭାବରେ 
ଚଳିବାକୁ ପଡ଼େ ! 


ତାଂ ହେଲେ ହିଁ ମେଘ କଟିଯାଏ ¦ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ-ଅବିଶ୍ଵାସ ରହେ ନାହିଁ | 
ଅଳ ବୟସରେ ସେମାନେ ଭୁଲ୍ଭାଲ୍‌ କରି ପାରନ୍ତି । ଖୋଲାଖୁଲି ଆଲୋଚନା କରି 
ବୁଝେଇଲେ ହି ସେମାନେ ବୁଝିବେ ! 


ସୈମି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣେ । ସତରେ ବାପା ବହୁତ ଭଲ | 
ଖୋଲାଖୁଲି ଏମିତି ଅନେକ ବିଷୟରେ ବାପା ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି, ଯାହା ଆଉ କାହାରି 
ସହିତ ହୁଏ ନାହିଁ | 

ବହୁତ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୌମି ବାପା ସହିତ ଛାତରେ ଥଲା | ଜୟା ଥରେ ଆସି 
ତାଗଦା ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କାଲି ଆଲୋକର ଏ-ସିଫ୍ଟ । ଭୋରରୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ 1 
ଧୀର ମନ୍ତର ଗତିରେ ରାତିର ପବନ ବହୁଛି । ପବନରେ ଅଚିହ୍ନା ଫୁଲର ବାସନା | 
ଡେରିରେ ଉଠିଥୁବା ଚାନ୍ଦର ଜ୍ୟୋତ୍ମାରେ ପୁଥବୀଟା ଯେମିତି ଦୁଧ ପରି ଝଲମଲ ହେଉଛି | 
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ନବାଚତ ଗଳ ୪୯ 


ବସନ୍ତକାଳ ନୁହେଁ, ରାତିରେ ମଧ୍ୟ କୋଇଲି ବୋବାଉଛି । ପ୍ରେମକାତର ପକ୍ଷୀମାନେ 
ତେବେ ରାତିରେ ଶୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 


ନିଜ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ସେତେବେଳେ ସୌମି ଅନେଇଛି ଝରକାର 
ସେପାରିକୁ ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକିତ ରାତି ଆଡ଼କୁ । ଅପାର ରହସ୍ଯମୟ ଆକାଶ |! ସେଠାରେ 
ତାରାର ମେଳା | ଟିକିଏ ଟିକିଏ କରି ସୌମି ଯେମିତି କେଉଁଠି ହଜିଯାଉଛି । ସାମନାରେ 
ଗୋଟିଏ ରୁପାଲୀ ପାଣିର ନଦୀ |! ତରତର ହେଇ ବହିଯାଉଛି ପାଣି । ଥରକୂଥର ଢେଉ 
ଭାଙ୍ଗୁଛି ଘାଟର ସିଡ଼ିରେ | ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନୌକା ! ଘାଟ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ 
ଆସୁଛି, ମାଝି ନାହିଁ । କେହି ଜଣେ ନୌକାରେ ବସିଛି, ସେ କିଏ ? ସୌରଭ ନା 
କ”ଣ ? ଦୂରର ଛାୟା ଆଲୁଅରେ ବହୁତ ଯେମିତି ଚିହ୍ନା ଶରୀର | ବହୁତ ଏକା ଲାଗୁଛି | 
ସୌମି ଯେମିତି ଅସ୍ୁଟରେ ଡାକୂଛି, ସୌରଭ ସୌରଭ । ଶୁଣିପାରୁଛୁ ୨ ଏଇ ଯେ ମୁଁ, 
ଏଠାରେ | 
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ଗଣତଙସ୍କ 


ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ଦେଖୁ ରଜତ ଯେମିତି ଆକାଶରୁ ଖସିଲା | ଆଖୁ ଦୁଇଟି ଗାତରେ 
ପଶିଯାଇଛି । ଜାଳିଜାଳିଆ ସାର୍ଟ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଛାତିର ହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଗଣିହେଇ ପାରିବ । 
ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଗେଞ୍ଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାହିଁ । ବେକରେ କଣ୍ଠିର ମାଳ | ଟିକିଏ ଭଲକରି 
ଦେଖୁଲେ ବୁଝିହୁଏ ଧୁତିର ଅସଂଖ୍ୟ ଜାଗାରେ ରିପୁ କରାହେଇଛି | ସାମଗ୍ରିକ ଭାବରେ 
ସମସ୍ତ ସତ୍ତାରେ ଏକ ମଳିନ ଭାବ | ଅଥଚ ଭଦ୍ରଲୋକ କୁଆଡ଼େ ସରକାରଙ୍କର ରାଜସ୍ବ 
ଫାଙ୍କି ଦେଇଛନ୍ତି କେତେ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା । ଜିପୀର୍ଟମେଣ୍ଟ ପାଖରେ ଖବର ସେହିପରି । 
ରଜତ ଲୋକଟାକୁ ଆଉଥରେ ଅଖ ବୁଲେଇଲା, ସନାତନ ମାଇତି | 

ରଜତର ଇଙ୍ଗିତରେ ଚେୟାରରେ ବସିବାକୁ କହିଲା ! ଏତେ ମଳିନତା ମଧ୍ଯରେ 
ସନାତନର ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ବିଗ୍ଧତା ଅଛି । ରଜତର ଇଶାରାରେ ସେ କିଛିଟା କୁଣ୍ଡା 
କରି ଇତସ୍ତତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସବଅର୍ଡିନେଟ୍‌ ଅଫିସର ଦତ୍ତ ତାକୁ ରଜତର ଘରେ 
ପହଞ୍ଚେଇ ବାହାରି ଯାଇଛି । ଫଳରେ ସନାତନ ଏବେ ରଜତର ମୁହାମୁହିଁ ଏକା ! 

ରଜତ ଏଥର ହାଲୁକା ଆଦେଶର ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ବସନୁ | ସନାତନ କିଛିଟା 
ବିଚଳିତ ହେଇ ବସିଲା | 

ଆପଣଙ୍କର ନାମ ତ ସନାତନ ମାଇତି ? 

ଆଜ୍ଞା ହଁ ହଜୁର | 

କ'ଣ କର ? 

ମୁଁ ? ମୁଁ ପଡ଼ା ପଡ଼ାରେ କବି ଗୀତ ଗାଇ ବୁଲେ | ସନାତନର ମୁହଁରେ ଏବେ 
ମଦୁ ଉନ୍ମନଳ ଭାବ | 

ଏକା ? 

ନା, ନା, ଦଳ ଅଛି | ଶିବୁ, ମାନସ ଧୀରେନ ସାସମଲ, ଅମଳେନ୍ଦୁ ଜାନା 
ଆଉ ରାମପ୍ରସାଦ କୁଇତି ! ଆମେ ଗାଉ | ଦଲୁଇ, ଭୁଇଞ୍ଞା ସେମାନେ ବାଜା ବଜାନ୍ତି 

ଏଥୁରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚଳିଯାଏ ? 


ଚଳେ ନାହିଁ ହଜୁର । କୌଣସି ମତେ ଚଳାଉ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୫୧ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଆଜି ଏଠାରେ ଡକା ହେଇଛି କାହିଁକି ଜାଣନ୍ତି ? 


ନା, ହଜୁର | କାଲି ସକାଳେ ଥାନାର ବଡ଼ବାବୁ ଯାଇ କହିଲେ, କାଲି 
ସକାଳରେ ରେଡ଼ି ହେଇ ରହିବୁ । ଥରେ ଘାଟାଲ ଯିବାକୁ ହେବ | ବଡ଼ ସାହେବ କାଲି 
ତତେ ଜରୁରୀ ତଲବ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି, ମତେ ? କାହିଁକି ? ବଡ଼ବାବୁ କହିଲେ, 
ଗଲେ ହିଁ ବୁଝିପାରିବୁ । ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ତ କବି ଗୀତ ଗାଏ । ବଡ଼ ସାହେବ ମତେ 
ତଲବ କରିବେ କାହିଁକି ? ବଡ଼ବାବୁ ଫିନ୍‌ କରି ହସି କହିଲେ, ଦେଖ ତୋର ଗୀତ 
ବୋଧହୁଏ ଶୁଣିବେ । ତୋର ତ ଏଇ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୂତ ସୁନାମ | ତେବେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ କେଉଁଠି କୌଣସି ଗୋଳମାଳ ହେଇଛି । 


ଠିକ୍‌ ଭାବିଛନ୍ତି | ଅସଲରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ କିଛି ସତ୍ୟ ତଥ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହେଁ | ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଲେ ଛାଡ଼, ନ ହେଲେ ଅସୁବିଧୀ | 

ଟିକିଏ ପାଣି ମିଳିବ ହଜୁର.... 

ରଜତ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ରାଜସ୍ବ ବିଭାଗର ଯୁଗ୍ଧ ଅଧ୍ବକାରୀ । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଜରୁରୀ 
ସର୍କୁଲାର ଆସିଛି, ଆଗାମୀ ତିନିମାସ ମଧ୍ଯରେ ରାଜ୍ଯର ବଡ଼ ଧରଣର ଯେତେ 
ରକମ ରେଭିନିଉ ଡିସ୍‌ପିଉଟ୍‌ ଅଛି, ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିବାକୁ ହେବ । ତା'ର ସୂତ୍ର ଧରି 
ରଜତର ଆଜି ମେଦିନୀପୁରରୁ ଏହି ସବ୍ଡିଭିଜନରେ ଉପସ୍ଥିତ | ଆଗରୁ ଡିଷ୍ଟିକ୍୍‌ ଅଫିସ୍‌ 
ଫାଇଲ୍‌ପତ୍ର ସବୁ ରେଡ଼ି କରି ରଖୁଛି । କେବଳ ବିଭିନ୍ନ କେସ୍‌ରେ ଆଖ ପକେଇ 
ତାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାକୁ ହେବ । ରଜତର କର୍ମ ଜୀବନରେ ଏମିତିରେ ବିଭିନ୍ନ 
ଘଟଣାର ମେଘାଡ଼ମ୍ବର; କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଘଟଣା ପରି ଏତେଟା ବିପରୀତର ମୁହାଁମୁହିଁ ସେ 
ଏହା ପୁର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖୁ ନାହିଁ। 


ପାଣିଟା ଗୋଟିଏ ଢୋକରେ ଶେଷ କରିଦେଇ ସନାତନ କହିଲା, ହଁ ହଜୁର, 
ଆପଣ କଂ ଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ମତେ ଏଥର କହନ୍ତୁ... 


ରଜତ ଆର୍‌.ଆର୍‌.ଆଇ.ମାନେ ରିପୋର୍ଟ ଅଫ୍‌ ରେଭିନିଉ ଇଣ୍ବିଜେନ୍ଵରେ ଆଖୁ 
ରଖୁ କହିଲା, ଆପଣ ତ ଉଦୟଚକରେ ଥାଆଛି ? 


ହଁ ହଜୁର | 

ଘରେ କିଏ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? 

କେହି ନାହିଁ । ମୁଁ ଏକା ମଣିଷ । ଘରେ ଆଉ ରହିପାରେ କେଉଁଠି ? ଅଧୁକାଂଶ 
ଦିନ ତ ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାରେ ବୁଲି ବୁଲି.... 
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୫୨ ନିର୍ବାଚିତ ଗନ୍ତ 
ଆପଣଙ୍କର ତ ବହୁତ ଜମି ଥୁଲା ! 


ହଁ ହଜୁର । ତେବେ ମୋର ନୁହେଁ । ମୋର ଜେଳେବାପାଙ୍କର | ଭାରତବର୍ଷର 
ସ୍ବାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ସେ ଶହିଦ୍‌ ହେଇଥୁଲେ । 


ତା'ପରେ ? 


ମା'କୁ ମୋର ମନେ ନାହିଁ। ଶୁଣିଛି ମୋର ଜନ୍ଧ ପରେ ପରେ ସେ 
ମରିଯାଇଥିଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମନେ ନାହିଁ । ବାପା ଥିଲେ ସୈନିକ ¦ 
ମୋର ବୟସ ଯେତେବେଳେ ଛଅ, ଭାରତ-ଚୀନ୍‌ ଯୁଦ୍ଧରେ ବାପା ମରିଗଲେ ! 


ସନାତନର ଆଖ୍ରଗୁଡ଼ିକ ହଠାତ୍‌ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କରି ଉଠିଲା, ବହୁତ ସାହସର 
ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥୁଲେ ଶୁଣିଥୁଲି | ତା'ପରେ ପୁଣି ଦପ୍‌ କରି ଲିଭିଯାଏ—ସେଇଦିନରୁ 
ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀଛଡ଼ା ଜୀବନ ! ଗୀତ ତିଆରି କରେ ଆଉ ବୁଲି ବୁଲି କିଛି ଯେମିତି ଖୋଜି 
ବୁଲେ । 


ଆପଣଙ୍କର ଜମିର ସାମନାରେ ଯେଉଁ ପକ ରାସ୍ତାଟା ତିଆରି ହେଇଛି 
କେତେଦିନ ପୂର୍ବେ ? 

ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ । କହି ହିଁ ସନାତନ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲା । ସେଇଟାକୁ ମୋର ଜମି 
କହିବେନି ହଜୁର । 

କାହିଁକି ? 

ଜେଜେବାପା ତାକୁ ଦେଶକୁ ଦାନ କରି ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ ! ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ 
ପରେ ସରକାର ତେଣୁ ତାକୁ ନେଇଯାଏ ! 


ରଜତ ଭଲକରି ସନାତନକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କଲା! ନା, ଏହା ମଧ୍ଯରେ 
ବାହ୍ୟାଡ଼ମମର ନାହି—କିନ୍ତୁ ସରକାର ଯେ ନେଇଯାଇଛି ସେକଥା ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ 
କହିଛି ? 


= 


କାହିଁକି ? ଗ୍ରାମର ପ୍ରଧାନହେରିକା କହିଛନ୍ତି ଆପଣ ଖୋଜଖବର ନେଲେ 
ଜାଣିପାରିବେ ! 


ସେହି ଖୋଜ ନେବାକୁ ତ ଆସିଛି । ଏବେ ଜମିରେ କଣ ହୁଏ ? 


ସନାତନର ମୁହଁରେ ଏବେ ଗର୍ବର ହସ—ସରକାର ସେଠାରେ ମୋଟିଏ 
ବିଶାଳ ଥଣ୍ଡା ଘର ତିଆରି କରିଛି-ସବଳି, ଫଳମୂଳ ରଖୁବା ପାଇଁ । ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆଉ ସମସ୍ୟା ରହିବ ନାହିଁ । 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୫୩ 
ଆପଣ ଶିବଲାଲ ଯାଦବ ବୋଲି କାହାକୁ ଚିହୁନ୍ତି ? 


ନିଶ୍ଚୟ 1 ବର୍ଷେହେଲା ପ୍ରାୟ ଦେଖାହେଇ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମୋର ଗୀତର ବିରାଟ 
ଭକ୍ତ | ସରକାର ତ ଏଇ ଥଣ୍ଡାଘର କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଛି । ମସ୍ତ ବଡ଼ଲୋକ 
ଅଥଚ ମୋର ଭଙ୍ଗା ଘରକୁ ତିନି-ଚାରିଥର ଆସିଛନ୍ତି ପ୍ରତିଥର ଗୀତ ଶୁଣି ଖୁସି ହେଇ 
ପାଞ୍ଚଶହ କରି ଟଙ୍କା ଦେଇଛନ୍ତି | 


ଏକା ଆସିଥଲେ ? 


ନା, ଏଇ ଯେ ଆମର ପଞ୍ଚାୟତ ପ୍ରଧାନ ହରିବାବୁ, ତାଙ୍କ ସହିତ ଆସିଥୂଲେ ! 
ହରିବାବୁ ତ କହିଲେ, ତମମାନଙ୍କ ଜମିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ କ”ଣ ତିଆରି ହେଉଛି 


ଜାଣୁ ? ମୁଁ କହିଲି, ନା-ଥଶଣ୍ଡାଘର । ଏଠାକାର ଲୋକଙ୍କର ଆଉ ଖାଇବା ସମସ୍ୟା 
ରହିବ ନାହି | 


ରଜତ ରିପୋର୍ଟରେ ଆଖୁ ପକାଇଲା | ଦୁଇବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ପ୍ରାୟ ଅଶିଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରେ 
ସମ୍ପଭତିଟି ଶିବଲାଲ ଯାଦବଙ୍କ ନାମରେ ହସ୍ତାନ୍ତରିତ ହେଇଛି ! ଟଙ୍କାଟା ପାଇଛି ସନାତନ 


ଆପଣଙ୍କର ବେଙ୍କ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟ ଅଛି ? 

ଟଙ୍କା ନାହିଁ ହଜୁର, ଆଉ ବେଙ୍କ... 

ଆପଣଙ୍କର ବାପାର ନାମ ? 

ସୁବଳ ଚନ୍ଦ୍ର ମାଇତି | 

କିନୁ ଏଠାରେ ଲେଖାଅଛି ସୁରେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମାଇତି | 


ଜାଣେ ହଜୁର | ମୋର ଭୋଟ୍‌ ଦେବାର କାର୍ଡ଼ରେ ମଧ୍ଯ ବାପାର ଏହି ନାମ — 
ସନାତନର କଣ୍ଠସ୍ବର ଗମ୍ଭୀର ହେଇଯାଏ, ଯେଉଁ ଳୋକଟା ଦେଶପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରାଣ 
ଦେଇଛି, ତା'ର କଥା ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ମନେ ରଖୁନାହାନ୍ତି, ହଜୁର ! 

ଆପଣ କାହାକୁ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି ? 

କହିଥିଲି, ପ୍ରତିଥର ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବରୁ କହନ୍ତି ପର ନିବାଚନ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ 
ହେଇଯିବ | 

ରଜତ ଏଥର ସନାତନର ଆଖରେ ଆଖୁ ରଖୁ କହିଲା, ଏଇଟାଇ ମୋର 
ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ଛ ଆଛା କେବେ କି କାହାରି କଥାରେ କେଉଁଠି ନିଜ ନାମରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରିଥୂଲେ ? 
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୫୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 
ସନାତନ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ଚୂପ୍‌ ହେଇ ରହେ | 


ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ରହିବେ ନାହିଁ । ଜମି ହସ୍ତାନ୍ତରର ଡିଡ୍‌ରେ ରଜତ ଦେଖୁଛି 
ଗୋଟା ଗୋଟା ଅକ୍ଷରରେ ସନାତନ ମାଇତି ଲେଖା ଅଛି । 


ସନାତନ ମୁହଁ ଉଠେଇଲା ! ତା'ର ଆଖୁ ଏବେ ଛଳ ଛଳ ହେଇଛି । 


ରଜତ କହିଲା, ଘବରେଇବେ ନାହିଁ, ମତେ କହନ୍ତୁ, ଭୁଲ୍‌ କରି ବା କେହି 
ଜୋର୍‌ କରି..... 


ସନାତନ ଦୂଇ ଦିଗରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଏ, ମାନେ ନା | 
ତାଂହେଲେ ? 


ସନାତନ ଏଥର ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହେ, ମୁଁ ତ ଲେଖୁବା ଜାଣି ନାହିଁ, 
ହଜୁର | ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ସତ କଥାଟି କହିଲି । କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ପଢ଼ିପାରେ । 
ଗୀତ ତିଆରି କରେ, ଗୀତ ଗାଏ ତ ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି ମୁଁ ବହୁତ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିଛି । 
ଛୋଟ ଦିନରୁ ତ ଅନାଥ । କେହି ହାତଧରି ତ ଆଉ ଶିଖାଇ ନାହିଁ କେମିତି କରି 
ଲେଖିବାକୁ ହୁଏ.... ସନାତନର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଓଜନିଆ ହେଇଯାଏ | ସେଥୁପାଇଁ ଲେଖୁବାଟା 
ଆଉ ଶିଖୁପାରି ନାହିଁ । 

ରଜତର ମନେହେଲା ତା'ର ମୁଣ୍ଡଟା ଫାଟି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇଯାଉଛି | ସେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ବେଲ୍‌ ବଜେଇ ଦତ୍ତକୁ କହିଲା, ୟାଙ୍କୁ ନେଇଯାଇ କିଛି ଖାଇବାକୁ 
ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । 


ଛି, ଛି, କେମିତି ଭାବରେ ଜଣେ ସହଜ, ସରଳ, ନିରୀହ ଗରିବ ମଣିଷକୁ 
ବୋକା ବନେଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଦେଶକୁ ଯେଉଁମାନେ ଠକେଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ସେ 
କ୍ଷମା କରିବ ନାହି ? । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନୁହେଁ । 


*. *, * *, 
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ସୀ୍ାରେଗାର ସୀସା 


ସମସ୍ତେ ହାରି ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି । 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତୀନାଥ ନିଜେ ତିନି ମହଲାକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ତୀବ୍ର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ଅଭଦ୍ରତାର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ସୀମା ଥାଏ ଛବି, ରହିବା ଉଚିତ | କିନୁ 
ଏଇ ବାହାଘରରେ ଭର୍ଭି ଲୋକମାନଙ୍କ ସାମନାରେ ଯେଉଁ ଅଭଦ୍ରତା ତମେ କଲ, 
ତା”ର ସୀମା ନାହିଁ । ମତେ ତ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଆମ୍ବୀୟ-ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ସାମନାରେ ଧୂଳିଠୁ 
ମଧ୍ଯ ନୀଚ ଦେଖେଇଲ, ନିଜର ମୁହଁ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ କଲ ନାହିଁ | ଏବେ ଦୟାକରି 
ଚାଲ |!” 


ତିନି ମହଲାର ଛାତରେ ଘରର ସେଙ୍କସନ୍‌ ନଥଲା, ତେବେ ମଧ୍ଯ ଛବିପାଇଁ 
ପତଳା ଇଟାର ଛାତ କରି ଘରଟା ତିଆରି ହେଇଥିଲା । ଛବିର ଏହି ପତଳା ଇଟାର 
ଛାତ ଥୁବା ଘରଟା ମଧ୍ୟରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁନଥଲା | କେବଳ ତଳ ମହଲାର ପେଣ୍ଡେଲର 
ଅଗଣିତ ଆଲୁଅ ତିର୍ଯକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରେଖା କେମିତି କରି ଆସି ପଡ଼ି ଘରର 
କବାଟଟା ସାମାନ୍ୟ ଆଲୋକିତ କରୁଥୁଲା । 


ସେଇ କବାଟର ଧାରରେ ହାତରଖୁ ଛବି ଛିଡ଼ାହେଇଥଲା, ହାତର ସେଇ 
କେତେଟା ଆଙ୍ଗୁଳି ଓ ଗାଲର ଗୋଟିଏ ପାଖ କେବଳ ତା”ର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ସେତିକି ଦେଖୁ ଛବିର ମୁହଁର ଭାବ ଜଣାଯାଉ ନଥୁଲା | 


ଜଣାଯାଉ ନଥଲା—ଏତେ ସମୟ ପରେ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ବପରି ଦୃଢ଼ ନା ନରମ 
ହେଇ ଆସୁଛି ! 

ସତୀନାଥ ଡାକିବାକୁ ଆସିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଯଦି ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା ଥାଏ, ଧରିନେବାକୁ 
ହେବ, ଛବି ମଧ୍ଯ ତା'ର ବର ପରି ପାଗଳ ହେଇଯାଇଛି ! 

କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ଭନ ଜାଣିହେଲା ନାହିଁ । ଛବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଶୁଖୁଲା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ‘ତମେ ପୁଣି କାହିଁକି କଷ୍ଟ କରି ଆସିଲ ବଡ଼ଭାଇ, ମୁଁ ତ 
କହିଦେଇଛି—” 

“ହଁ ଜାଣିଛି” ସତୀନାଥ ଯୁଦ୍ଧ ଏବଂ କୃଦ୍ଧ ସ୍ଵରର ସଂମିଶ୍ରଣରେ କହିଲେ, 
ଜାଣିଛି ଜଣ ଜଣ କରି ଘରସାରା ଲୋକ ତମକୁ ଖୋସାମତ କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, 
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୫୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ଆଉ ତମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ହୁଁ ଆଉଟ କରି ଦେଇଛ ଖାଇବି ନାହିଁ, ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇବି 
ନାହିଁ କହି | ତମର ଭାଉଜତ ଶୁଣିଲି ହାତ ଯୋଡ଼ିକରି ଫେରି ଯାଇଛି | ସେଥୂରେ ମଧ୍ଯ 
ତମର” 

ଛବିର ମୁହଁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଉ ନାହି ? 


ଛବି ଯଦି ଘର ଭିତରୁ ଟିକିଏ ବାହାରି ଆସନ୍ତା, ହୁଏତ ଦେଖାଯାଇ ଥାଆନ୍ତା, 
କିନ୍ତୁ ବାହାରି ଆସୁ ନାହିଁ ଛବି । ଯେମିତି ଘରର କବାଟରେ କିଏ ତାକୁ ଗଣ୍ଡି କାଟି 
ଅଟକେଇ ରଖ୍ପଯାଇଛି ସୀତା ପରି | ସେହି ଚଉକାଠକୁ ଡେଇଁଲେ ହି ରାବଣର ହାତରେ 
ସେ ପଡ଼ିଯିବ | 

ଜିନ୍ତୁ କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରି ପକେଇ ନିଜକୁ ଯେ ଛବି ଥରେ ବିଛଣାରେ 
ପକେଇବ ସେଇ ଅବସର ପାଇ ନାହିଁ । ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାଠାରୁ କେବଳ ଲୋକ ପରେ 
ଲୋକ ଛବିକୁ ଡାକିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି | 

“ଏଇ ଛବି, ପାଞ୍ଚଶହ ଲୋକ ତଳେ ଆସୁଛନ୍ତି କେତେଜଣ ଖୋଜିଛନ୍ତି 
*ଛୁବି ଛବି” ବୋଲି, ଥରେ ଆସ |....” “ଏ ଛବି, କେମିତି ସୁନ୍ଦର ଜ୍ବାଇଁ ତୋର 
ବଡ଼ଭାଇର ହେଇଛି, ଥରେ ଦେଖ୍ବୁ ନାହିଁ ?”.... ‘ପିଉସୀ, କନ୍ୟା ସମ୍ପଦାନ ପାଇଁ 
କଂ”ଣ ସବୁ ତମେ କରି ଆସି ନାହଁ, ବାପା ରାଗି ନିଆଁବାଣ ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ଶୀଘ୍ର 
ଆସ |..... 

କିନ୍ତୁ ଛବି ଅଟଳ । 

ଛବିର ଦୂର୍ଚଳୟ ଅଭିମାନ କମୁ ନାହିଁ | 

ଛବି କହୁଛି, ‘ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି !' 

ଅଥଚ ଦିନସାରା କିଛି ନଥୁଲା | 

କୌଣସି ଦିନ କିଛି ଖାଇ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମରୁ ବାହାଘରର ସମସ୍ତ କାମ ଛବି 
ସମ୍ଭାନୁଛି 1.... ରନ୍ଧାଘର, ଭଣ୍ଡାରଘର, ଖାଇବାଘର, ପୂଜାଘରକୁ ଚରକିପରି ବୁଲୁଛି 
ଛବି, ଏହାରି ମଝିରେ ଠିକ୍‌ ଏଇ ବାହାଘର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କେଉଁ ଫାଙ୍କରେ ଯେ ସେଇ 
ଘଟଣାଟି ଘଟିଯାଥଛି, ଆଉ କେଉଁ ଫାଙ୍କରେ ଛବି ସେଇ ତୁଚୁ ଘଟଣାଟିକୁ ଉଚ୍ଚ କରି 
ଉଠେଇ ଅଭିମାନରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେବାକୁ ଯାଇଛି ତାହା ଖୁଆଲ କରି ନାହିଁ 
ଖୋଜିଥିଲେ ତାକୁ ପାଣିଗ୍ରହଣ ସମୟରେ | 

ଛବି କେଉଁଠି ? ଛବି ? 
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ଗଣ୍ଡି ଖୋଲିବାର ହଳଦିଆ କଉଡ଼ି ଛବି କେଉଁଠି ରଖୁଯାଇଛି । କନ୍ଯାର 
ଲାଜବସ୍ତ ୨ ଦରକାରୀ ସମୟରେ ମିଳୁ ନାହି । 


ଅବଶ୍ୟ ମିଳିଗଲା ସେତେବେଳେ ପାଖରେ ଥୂଲା ! କିନ୍ତୁ କେହି ପାଖରେ 
ବସି ଦରକାରବେଳେ ଯୋଗେଇ ଦେଲେ ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ୨ ଆଉ କେବଳ ଗଣ୍ଡି 
ଖୋଲିବା, ହଳଦୀ କଉଡ଼ି ଆଉ କନ୍ୟାର ଲାଜବସ୍ତ ତ ନୁହେଁ, ବିଧୂ ଅନୁସାରେ ସବୁକିଛି 
ଛବି ଯୋଗେଇ ଦେବାର କଥା । କନ୍ଯାର ମା” ଆଉ କେତେ ଆଡ଼କୁ ସମ୍ଭାଳିବ ? 
ଅଭ୍ୟାଗତମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ତାକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 


କିନ୍ତୁ ସବୁ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ସବୁଠାରୁ ଦରକାରୀ ସମୟରେ ଛବି ଅନୁପସ୍ଥିତ ? ଛି 
ଛି | ଧମକ ଖାଇଥବା ବରକୁ ଆଦର କରିବାକୁ ଗଲା ନା କ”ଣ ? କିନୁ ଏଇଟା କ'ଣ 
ସମୟ ? ପାଗଳ-ଫାଗଳ ମଣିଷ, ପୁଣି କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଇ କ”ଣ କରିବ, ତାକୁ ନିଦ 
ଓଷଧ ଖୁଏଇ ଦେଇ ନିଦ୍ଦିନ୍ତ ହୋଇ ଓହ୍ଲେଇ ଆସ ?.ବର-କନ୍ୟା ବାସର ଘରେ ବସିଲେ 
ସେତେବେଳେ ବରଂ ଭୋଜିର ରନ୍ଧାହୋଇଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ ଖାଦ୍ୟ ସଜେଇ ତିନି ମହଲାକୁ 
ଯାଇ ବରକୁ ଉଠେଇ ଖୁଏଇ ଦେଇ ଆଦର କରିଥାନ୍ତୁ | 


ଏହି ଘର ଭର୍ଭି ଲୋକଙ୍କ ସାମନାରେ ତୁ ରାଗିକରି ବରକୁ ନେଇ ଘରେ 
ବସିଛୁ ? କହୁଥିଲା, ‘ସେ ଖାଇବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ।” ଏମିତି ଯେ ଜୋଇଁ 
ହେଲା, ବଡ଼ଭାଇର କେତେ ହସଖୁସି ଆନନ୍ଦ ବେଳା, ବାହାଘର ସମୟ, ସ୍ତୀର ସ୍କାନ 
ଆଚମନ ସମୟରେ ଥରେ ଦେଖୁଲୁ ନାହିଁ ୨ ଏମିତି କି ଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତେଜ 
ଦେଖଉଛି ? ଏହି ଉତ୍ସବ, ଏହି ନାନା ରକମର ରନ୍ଧା-ବଢ଼ା, ମାଛ-ପିଠା, ନାନା 
ଖାଦ୍ଯ ଏଇଥୁରୁ କିଛି ଚୋବେଇବେ ନାହିଁ ଦୂରଟି ମଣିଷ ? ଉପାସ କରି ବସି 
ରହିବୁ ? 

ଝିଆରୀର କଲ୍ୟାଣ- -ଅକଲ୍ୟାଣ ଦେଖୁବୁ ନାହିଁ ? ଭାଇ-ଭାଉଜର ମୁଣ୍ଡ ନୁଏଇ 
ଦେବୁ ? ନୀଚତାର କ”ଣ ଶେଷ ନାହିଁ ? 


ବଡ଼ଭାଇ, - ତୋଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବଡ଼, ବାପପରି କୁହାଯିବ, ବାପପରି 
ତତେ ମଣିଷ କରିଛି, ବାହା ମଧ୍ୟ ଦେଇଛି । ଆଉ ତା” ପରେ ବାରମାସ ତିରିଶ ଦିନ 
ତତେ ଆଉ ତୋର ପାଗଳ ବରକୁ ପୋଷିଛି, ଘର ତୋପାଇଁ ତିଆରି କରି ଦେଇଛି ¦ 
ସେଇ ବଡ଼ଭାଇ ଯଦି ପାଗଳଟୀକୁ ଟିକିଏ ଧମକେଇଥାଏ କିମ୍ବା ଗୋଟିଏ ଧକ୍ୟା 


ଦେଇଥାଏ, ଏହି ବ୍ୟବହାରଟା ତୁ କରିବୁ ? କୃତଜ୍ଞତା ବୋଲ କଛି ନାହିଁ ତମ ଦେହରେ, 
ମନରେ ? 
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ଏତେବଡ଼ ଅକୃତଜ୍ଞ ହେଇ କେମିତି ଯେମିତି ଛବିର ଚେହେରା ଦେଖାଯାଉଛି, 
ସେଇ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ ବୋଧହୁଏ ଛବିର ଏହି ପତଳା ଇଟାର ଛାତ ଉପର କବାଟ 
ନିକଟରେ ରଥଯାତ୍ରାର ଭିଡ଼ ସେତେବେଳଠାରୁ ଲାଗି ରହିଛି ! 

ଅନେକ ପୁଣି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖଉଛନ୍ତି । 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅବଶ୍ୟ ! 

କାରଣ ଯାହାର ଘର ତା”ର ବିପକ୍ଷ ଦଳର ହେଇ କଥା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
କହିବା ଭଲ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କୁହାଯାଇପାରେ, “ଆହା” | କୁହାଯାଇପାରେ 
“ ମରିଯାଏ, ଛୋଟ ଭଉଣୀ ଜୋଇଁଟା ପାଗଳ ମଣିଷ, ବୁଝେ ନାହିଁ ବୋଲି ନା ସେମିତି 
କାମଟା କରି ପକେଇଥୁଲା, ସେଇଥୂପାଇଁ ତମେ ଜଶେ ବିଜ୍ଞ ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ୟକ୍ତି, ତମରି 
ଝିଅର ବାହାଘର ଦେବାକୁ ଯାଉଛ, ସେଇ ଶୁଭ ଦିନରେ ତାକୁ ଗଳାଧକ୍ଟା ଦେଇ 
ପକେଇ ଦେଲ ? ଭଉଣୀଟା “ ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ” ପଡ଼ି ତମ ପାଖରେ ପଡ଼ି ରହିଛି ବୋଲି 
ଏମିତି କରିପାରିଲ ? ପଇସାବାଲା ଭାଗ୍ୟବତୀ ଭଉଣୀ ହେଇଥିଲେ ପାରିଥାନ୍ତ ? 

କିନଧୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ ସେମାନେ ପୁଣି ରାଗିମାଗି ଓଲଟା ଗାଇବାକୁ 
ବସିଛନ୍ତି | 

ନ ବସିବେ କାହିଁକି ? 

ସେମାନେ କଂଣ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ନା ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ରାଗ 
ନାହିଁ ୨ ସେଇ ସହାନଭୂତିର ଉତ୍ତରରେ ଛବି ଯଦି ଲୁହ ନ ଗଡ଼ାଏ, ଯଦି କହେ, 
“ଏସବୁ କଥା ମତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହି, ଆପଣମାନେ ତଳକୁ ଯାଆନୁ—” 


ତା'ହେଲେ ? 
ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ଯଙ୍କର ଏଥୁରେ ରାଗ ହେଇଥାନ୍ତା | 
କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ସନ୍ଧ୍ଯା ସମୟର ଲୀଳା ! 


ରାତିରେ, ବେଶି ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ବାହାଘରର ଲୋକ ବିଦାୟ 
ନେଇଛନ୍ତି, ଘରର ଲୋକମାନେ କେବଳ ଖାଇବା ବାକି, ଯେତେବେଳେ ସତୀନାଥ 
ତା'ର ଜୋଇଁର ରୂପରେ, ଗୁଣରେ ମୋହିତ ଏବଂ ନିଜର କାପାସିଟିର ଆନନ୍ଦରେ 
ପରିପୂର୍ଣ ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, କ୍ଷିତୀଶ ଖାଇଛି ?” 


ସେତେବେଳେ ବୋଧହୁଏ ମନେପଡ଼ିଲା, ଅଭଦ୍ରଙ୍କ ପରି ଗୋଟିଏ ତଉଲିଆ 
ଉପରେ ଗଦାଏ ଲୁଚି, ମିଠା, ଚପ୍‌ ଫ୍ରାଇ ନେଇ ରଙ୍ଗଭୂମିର ମଝିରେ ଖାଇବାକୁ ବସିଛି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


< 


ନିବାଚିତ ଗଳ ୫୯ 


ଦେଖୁ କ୍ଷିତୀଶକୁ ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧମକ ଦେଇ ଗଳାଧରି ରଂଗଭୂମିରୁ ବାହାର କରି 
ଦେଇଥିଲେ ! 


କାମଟା ଟିକିଏ ଗର୍ହିତ ହେଇଥଲା, ସତୀନାଥ ଅସ୍ବୀକାର କରୁ ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ରକ୍ତମାଂସର ଦେହ ? 


ସେଇ ମାତ୍ର ବରଯାତ୍ରୀ ଦଳ ବେଦୀ ପାଖରେ ବସିଛନ୍ତି ଏବଂ ସତୀନାଥ 
କନ୍ୟାଦାନ କରିବେ ବୋଲି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଭୁକ୍ତ ଅଛନ୍ତିୟ ସେଇ ଉଦ୍‌ବେଗରେ ଅଧୀର, 
ଉତ୍କଣ୍ଡାରେ ଚଞ୍ଚଳ, ଆଉ ଆଶଂକାରେ ଥରହର ଗୁରୁତର ସମୟରେ ସେହି କଦର୍ଯ୍ୟ 
ବିଭସ୍ ଦୃଶ୍ୟ ସହିବା କଂ ଣ ସହଜ ? 


ସହିପାରି ନଥଲେ ସତୀନାଥ ! 


କିନ୍ଧୁ ପାଗଳଟା ଯେ ସେଥ୍‌ରରେ ଅପମାନରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେବ, ତାହା ମଧ୍ଯ 
ଆଶଂକା କରି ନଥୁଲେ 1... ବୁଲିଯାଇ ପୁଣି ରୋଷେଇଆଙ୍କ ପାଖରେ ବସିବ, ଏହି 
ରକମ ହିଁ ଅନ୍ଦାଜ କରିଥୁଲେ | ଛବିର ଅନପସ୍ଥିତିରୁ ଜାଣିପାରିଲେ । ଛବିର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
କେବଳ ସେ ତ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି, ସମସ୍ତ ଘରଟାରେ ନାନା ରକମର ବିଶ୍ଧଙ୍ଖଳା 
ଦେଖାଦେଇଛି, ଆଉ ଛବି ଛବି ଡାକ ଲାଗିରହିଛି । 


ସେହି ସମୟରେ ବଡ଼ ଶାଳୀ ସେଇ ˆ ଦାନ'ର ଆସରରେ କାରଣଟା ଉଦ୍‌ଘାଟନ 
କରି ପକେଇଲେ ! 


' କେଜାଣି ଭାଇ, ଶୁଣୁଛି ତମେ କୁଆଡ଼େ ତମର ଭଗ୍ଧୀପତିକୁ ଯାଛୁାତା କରିଛ, 
ଗଳା ଧକ୍ଟା ଦେଇଛ, ସେଥୁପାଇଁ ଭଉଣୀ ତମର ମନ କଷ୍ଟରେ ବରକୁ ନେଇ ନିଜ 
କୋଠରିକୁ ଯାଇ ବସିଛି । ତାଂ ପରଠାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ନାହିଁ । ଭଗ୍ନୀପତିଟି କୁଆଡ଼େ 
ରୋଷେଇୟାଙ୍କୁ ଧମକେଇ-ଚମକେଇ ଗୋଟିଏ ପୁଟୁଳି ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ଜୋଗାଡ଼ 
କରିଥଲା, ସେସବୁ ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ, ବାରଣ୍ଡାରେ, -ସିଡ଼ିରେ ବୁଣିହେଇ ପଡ଼ିଛି । ରାଗରେ 
ବୁଣି ପକେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି । ସେ ହେଲା ପାଗଳ, ଭଉଣୀତ ତମର ପାଗଳ ନୁହେଁ ? ' 


ଏହି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନରେ ସେତେବେଳେ ସତୀନାଥ ମଧ୍ଯ ପାଗଳ ହେଇ 
ଉଠିଥିଲେ, ନିହାତି ଦାନର ଆଶାରେ ବସିଥିଲେ | ସେଥୁପାଇଁ ଉଚିତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରି 
ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏବେ ମନ ମଧ୍ଯରେ ଉଦାରତା ସ୍ଵର ବାଜୁଛି, ଏବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଇପାରେ 
କ୍ଷିତୀଶ ଖାଇଛି ?? 


ଅନୁକୂଳ ସନ୍ଧ୍ଯାଠାରୁ। ନ ହେଲେ ପଚାଶ ଜଣ ଯାଇ ଛବିକୁ ଖୋସାମଦ 
କରିଛନ୍ତି, ବାହାଘର ଦେଖୁବା ପାଇଁ, ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ବସିବାକୁ ଫଂକ୍ତିରେ ବସି 
ଖାଇବାକୁ | ପାହାଡ଼ ପରି ଅଚଳ ହେଇ ବସିଛି ଛବି, ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ନାହିଁ ସେ । 
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୬୦ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 
ଏହିପରି ଅଭଦ୍ରତାର କାହାଣୀଟା ପୁଣି ସବୁକିଛି ସତୀର ମୁହଁରେ ଶୁଣିଲି । ତା'ପରେ 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ମନ ମଧ୍ଯରେ ଉଦାର ରାଗିଣୀ ବାଜିଥବ, ଏ ଆଶା କରାଯାଏ ନାହିଁ | 


ରାଗି ତିନି ମହଲାକୁ ଉଠିଗଲେ | 


କହିଲେ, ନ ହେଲେ ହାତ ଜୋଡୁଛି, ଥରେ ଆମ ସହିତ ଖାଇବାକୁ ବସିବୁ 
ଚାଲ ! 


ଛବିର କ”ଣ ଗଳା ଥରିଲା ? 

ନା ସତୀନାଥର ମନର ଭ୍ରମ | 

ବୋଧହୁଏ ଭ୍ରମ | ଛବି ଖୁବ୍‌ ପରିଷ୍କାର ଗଳାରେ କହୁଛି, “ଏ ସବୁ କାହିଁକି 
କହୁଛ ବଡ଼ଭାଇ, ମୁଁ ତ କହୁଛି ମୋର ଖାଇବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ, ଖାଇପାରିବି ନାହିଁ | 
ମୁଣ୍ଡ ବଥଉଛି ।? ` 

ସତୀନାଥର ସେଇ ଗୋଟିଏ ପୁଟୁଳି ଖାଇବା ଜିନିଷର ବିଭସ ଦୃଶ୍ୟର କଥା 
ସ୍ମରଣ ହେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା 1.... ପାଗଳ ହେଉ ଫାଗଳ 
ହେଉ, ସ୍ବାମୀ | 

ନରମ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ପାରିବୁ ନ ପାରିବୁ ଆସ ବସିବୁ 
ଥରେ । କ୍ଷିତୀଶର ଖାଇବା ଉପରକୁ ପଠେଇ ଦେବାକୁ କହୁଛି, ତାକୁ ଖୁଏଇ ଚାଲିଆ ।' 

ଛବି ସେମିତି ସ୍କଥିର ଭାବରେ ଛିଡ଼ାହେଇ କହିଲା, “ସେ ଖାଇବ ନାହିଁ 
ବଡ଼ଭାଇ ।' 

ପୁଣି ଷୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା | 

ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ 

ସତୀନାଥ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ, କେବଳ କଡ଼ା ସ୍ବରରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତବ୍ଯ 
ଦେଇ, “ବେଇମାନ ହେଲେ ଏହିପରି ହୁଏ ଅବଷ୍ୟ |” 

ଆଉ ତା'ର ପରେ ପରେ ଅମଲ ଉଠିଆସିଲା ¦ 

ଶେଷ ପରିବେଶରେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛି ସେ, ଅଥଚ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଝିଅର 
ଧନୁଭଙ୍ଗା ପଣ ଅକାରଣରେ ଘଡ଼ିର କଣ୍ଟା ବାରଟାର ଘରୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏରେ ଯାଇ 
ପଡ଼ିଲା 1 

ସେ ଏମାନଙ୍କର ଆମ୍ବୀୟ ନୁହେଁ, କିଛି ନୁହେଁ, ପଡ଼ାର ଲୋକ କେବଳ, 
ତା'ର ଏତେ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡେଇବା କିଛି କାରଣ ନାହିଁ, ତେବେ ମଧ୍ଯ ନେଇଛି | ସ୍ଵଭାବ 
ବଶତଃ ନେଇଛି | କିନୁ ଆଉ ରାତି ହେଲେ ତା”ର ନିଜ ଘର ଲୋକ, କଂ'ଣ କହିବେ ? 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୬୧ 
ସିଡ଼ିରେ ସତୀନାଥ ସହିତ ଧକ୍ଟା ହେଉ ହେଉ ଅଟକି ଗଲା । 


ସତୀନାଥ ଥରେ ଅନେଇ ଦେଖଲେ, ଯୁଦ୍ଧ ବେଗରେ ତୀକ୍ଷ ହେଇଉଠିଲେ | 
“ଆଛା ତମେ ବୋଧହୁଏ ବାକି ଥଲ ? 


ଓହ୍ଲେଇ ଗଲେ | 


ପଡ଼ାର ପିଲା, ଚିରଦିନର ଚିହ୍ଵାଜଣା, କିଛି ଅବାକ ହେଲେ ନାହିଁ । ତେବେ 
ଆଶା ମଧ୍ଯ ରଖୁଲେ ନାହି | 


ଅମଲ ମଧ୍ଯ ରଖ ନାହିଁ । 
ଅମଲର କିଛି ଶୁଣିବା ବାକି ନାହିଁ । 
ଘଟଣାରୁ ମନ୍ତବ୍ୟ 


ତେଣୁ ଅମଲର ଭରସା ନିଜ ଉପରେ | ତେବେ ତା'ର ଥରେ ଦେଖୁବାର 
କୌତୁହଳ ହେଉଥୁଲା | ଏମିତି ଅମାନିଆ ହେଲେ ଛବିକୁ ଦେଖୁବାକୁ କେମିତି ଲାଗେ, 
ବୋଧହୁଏ ଦେଖୁବାକୁ ଇଛା ଅମଲର ହେଉଥଲା । 


ଛବି ସେତେବେଳେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କବାଟଟା ବନ୍ଦ କରୁଥଲା । ହୁଏତ 
ଭାବୁଥିଲା ଏଥର ଟିକିଏ ଶୋଇପାରିବି । 


ଅମଲକୁ ଦେଖୁ ହାତଟା ରହିଗଲା | କବାଟ ଅଧା ବନ୍ଦ ରହିଥୁଲା | 


ଅମଲ ଭାବିଲା, ଚଟକରି ଗୋଟିଏ ଡିଆସିଲ କାଠି ଜଳେଇବି ? ଦେଖୁବି 
ତା'ର ମୁହଁଟା କେମିତି ଦେଖାଯାଉଛି ? 


ତେବେ ଜଳେଇଲା ନାହିଁ । 

କହିଲା, 'ଆଲୁଅଟା ଜଳାଅ ନା |! 

ଛବି ଆଗପରି ଶୁଖୁଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ‘କ”ଣ ଦରକାର ?' 

“ଦରକାର ଅବଶ୍ୟ ନାହିଁ; କିନୁୁ ତମକୁ କେମିତି ଯେମିତି ଭୌତିକ-ଭୌତିକ 
ଲାଗୁଛି, ତେଣୁ 

ଛବି ପ୍ରତିବାଦ କରିଲା ନାହିଁ, ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲା ନାହିଁ, କୈଶୋର 
ସ୍ତିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଏହି କୌତୁକ କଥାରେ ହସି ପକେଇଲା ନାହିଁ 
ଛବି କେବଳ ଛବିପରି ଛିଡ଼ାହେଇ ରହିଲା ସେଇ ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧକାରରେ ! 
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୬୨9 ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ଅମଲ ଛବି ଘରର ଭିତରଟା ଦେଖୁପାରୁ ନଥିଲା, ଅଧା ଆଉଜା କବାଟରେ 
ହାତ ରଖୁ ଛିଡ଼ାହେଇଥଲା ଛବି | ତେଣୁ ଏମିତି ଘରର ମଝିଟା ଅରେ ଆଖୁ ପକେଇବା 
ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲା, ˆ କ୍ଷିତୀଶବାବୁ ଶୋଇଛନ୍ତି ?? 


mm mm — 


ଏବେ ଛବି ଅକାରଣ ଯେମିତି ଟିକିଏ ହସିଲା । କହିଲା, ହଁ ! 


“ଶୁଣିଲି ସତୀନାଥ ଭାଇ ତାକୁ ‘ଇଏ କରିଛନ୍ତି, କିନୁ ଛବି, ତେବେ ଏତେଟା 
ନ କହିଲେ ମଧ୍ଯ ହେଇଥାନ୍ତା । ଶୁଣି ଶୁଣି ଏତେ ଲାଜ ଲାଗୁଥିଲା” 


ଛବି ଏଥର ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ହସି ପକେଇଲା ¦ 
ଆଉ-ଆଉ ଥରେ ମଧ୍ଯ ମନେହେଲା ଅମଲର, ସତରେ ଛବିକୁ ଯେମିତି 


ଭୂତୁଣୀ-ଭୂତୁଣୀ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ହସଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ହସ ସହିତ ଛବି କହିଲା, ‘ମୋର 
ନିର୍ଲଜତାରେ ତମେ ହଠାତ୍‌ ଲଜ଼ା ପାଇବାକୁ ଗଲ କାହିଁକି ଅମଲ ? 


ଅମଲ କ”ଣ ସତରେ ଡିଆସିଲି କାଠି ଜଳେଇବ ? ଦେଖୁବ କେବଳ ନିର୍ଲଜତା 
ନୁହଁ, ନିତାନ୍ତ ନିଶୁର ଏଇ ଛବିର ମୁହଁଟା କେମିତି ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗୁଛି ? 
ଅନ୍ଧକାରର ଛାୟାରେ ଢାଙ୍କି ହେଇଥିବା ଛବିକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ନଷ୍ଟ ହେଉଛି । 


ଛବିର ବଡ଼ଭାଇ ଠକିଥଲା, ନ ଜାଣି ଛବିକୁ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ପିଲା 
ସହିତ ବାହା ଦେଇଥୂଲା, କେବେ ଛବି କୌଣସି ଦିନ ବଡ଼ଭାଇ ନାମରେ ଅଭିଯୋଗ 
କରି ନାହିଁ । ଛବିର ଦେଢ଼ଶୁର ପାଗଳ ଭାଇ ଓ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଏଠାକୁ ଚାଲାଣ କରି 
ଦେଇଥୁଲା, ସେଥୁପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଛବି ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଇ ନାହିଁ । 


ଛବି ଅମଲର କାପୁରୁଷତାକୁ କୌଣସି ଦିନ ଧୂକ୍ଟାର କରି ନାହିଁ । ସହଜ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଛବି କାମଦାମ କରିଛି | କୁମାରୀ ଜୀବନରେ ଯେଉଁଭାବରେ ଏଇ 
ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଉଥୁଲା, ତାହାହିଁ ନେଇଛି, ବେଶିଭାବରେ ପାଗଳଟାକୁ ସମ୍ଭାଳିଛି | 


କିନଧୁ କିଛି ଉପରେ ଚମଜ୍ରାର ଗୋଟିଏ କୌତୁକର ସାଞ୍୍‌ ପିନ୍ଧେଇ ନିଜକୁ 
ଲୁଚେଇ ରଖୁଛି ଛବି । ଅମଲ କ”ଣ ନ ଜାଣେ, ଅମଲ ସବୁବେଳେ ଆସେ | 


କ୍ଷିତୀଶକୁ ଅନେକ ସମୟ ନ ଦେଖୁଲେ ଉଦ୍‌ବେଗ ପ୍ରକାଶ କରିଛି ଛବି, 
ତାହା ମଧ୍ୟ ହସର ଆବରଣରେ ¦ ଗପ କରୁ କରୁ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି କହିଛି, “ଏଇ ଦେଖ, 
ଅନେକ ସମୟ ହେଲା ମନେହେଉଛି ମୋର ନିଧ୍ବକୁ ଦେଖୁ ନାହିଁ, ଯାଇ ଦେଖେ ପୁଣି 
ବୈରାଗୀ ହେଇ ଚାଲିଯାଇଛି କି ନାହିଁ !”.... କହିଛି, କେତେଟା ବାଜିଲା ? ବାବାରେ 
ମେଘରେ ବେଶ୍‌ ସମୟ ` ହେଇଯାଇଛି । ଦେଖେ ପୁଣି ପ୍ରଭୁ ନିଜେ ରନ୍ଧାଘରେ ପଶି 
ହାଶ୍ଡିରୁ ଖାଉଛନ୍ତି କି ନାହିଁ!” କହିଛି, ‘ହେଇ ଦେଖ ମୁହଁ କାଳିକରି ହଠାତ୍‌ ଚାଲିଗଲେ 
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ଦୟାମୟ, ଆମେ ଜମେଇ ଗପ କରୁଛେ, ସହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚାଲିଲି ବାବା, ନ 
ହେଲେ ଭୋଳାନାଥ ରୁଦ୍ର ହେଇ ବସି ରହିବେ ।' 

ପାଗଳର ପାଗଳଜନୋଚିତ ଆଚରଣରେ ଯଦି କେହି ଥଟା ବା ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ 
କରିଛି, କୌଣସି ଦିନ ଛବିକୁ ରାଗିବା ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଵର 
ମିଳେଇ କହିଛି, ‘କୁହ ବାବା, ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଟିକିଏ କୂହ ! ମୋର କିଛି 
କାମ କମିଯାଉ |! ଜୋଇଁ ବୋଲି ଖାତିର ନ କରି  ପୁହାରେଣ ଧନଞ୍ଜୟଃ” କଲେ ତା'ର 
ଉପକାର ହେବ ।” 

ହସି ହସି ହିଁ କହିଛି । 

ଅଥଚ ଆଜି ବରର ସେଇ ଟିକକ ସତରେ ଅପମାନରେ ଛବିର ବାହାର 
ରୂପର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବର୍ଭନ ହେଇଗଲା ? 

ସତୀନାଥର ସ୍ତର କଥା ତାଂ ହେଲେ ସତ ବୋଲି ଧରିବାକୁ ହେବ ? ଭାବିବାକୁ 
ହେବ ହିଂସାର ପ୍ରକୋପରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିଜିଏ ବାଟ ପାଇ ଛବି ଏମିତି କରିଛି ? ବଡ଼ଭାଇ 
ଝିଅର ଏତେ ଭଲ ବାହାଘର ହେଲା, ଏତେ ସୁନ୍ଦର ବର ହେଲା, ଏଥରେ ତା'ର ଛାତି 
ଫାଟିଯାଉଛି । 

ଛବି ବିଷୟରେ ଏମିତି କଥା ଭାବିହୁଏ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଛବି ନିଜେ ଭାବିବାକୁ ବାଧ୍ଯ କରୁଛି । 

ଏହି ଅଶୋଭନ ଆଚରଣ ଆଉ ବିଷଦୂଶ୍ଯ ବ୍ଯବହାର ମଧ୍ଯରେ ଭାବିବାକୁ 
ବାଧ୍ଯ କରୁଛି । 

ଭର୍ଷା! 

ନ ହେଲେ କେବେ ଛବିର ଏମିତି ପତିଭକ୍ତି ଥଲା ? ବରଂ ତା'ର ଭାଉଜ 
କହିଛି, “ସ୍ବାମୀ ପାଗଳ ବୋଲି ଟିକିଏ ଦୁଃଖ ଛବିର ଅଛି, ତାହା ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । 
କେମିତି ଅଭୁତ ତୂଟିହୀନ ମନ ବାବା |” | 


ଛବିର ସେହି ତୃଟିହୀନ ମନ ଭାଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇଯାଇଛି ହିଂସାର 
ପ୍ରକୋପରେ । 

କିନ୍ଧୁ ଅମଲ ଏଇସବୁ ଚିନ୍ତାର କଥୀ ପ୍ରକାଶ କଲା ନାହିଁ । କେବଳ କହିଲା, 
* ତମେ ବଡ଼ ନିଶୂର ଛବି |” 

ଛବି କହିଲା, ଆଜି ଜାଣିଲ ?” ତା'ପରେ କହିଲା, “କିନୁ ତମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 
କାହିଁକି ଆସିଲ କୂହତ ? ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକିବାକୁ ନା କ”ଣ ?” 
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ଅମଲ ଆହତ ଦୃଷ୍ଟି ଉଠେଇ ଆଉଥରେ ଛବିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 
ତା'ପରେ କହିଲା, “ନା, ତମକୁ ଡାକିବାକୁ ଆସିବା ଏତେ ଦୁଃସାହସ ନାହି । 
ଭାବିଥୁଲି—କ୍ଷିତୀଶବାବୂକୁ ଖାଇବାକୁ ନ ଦେଇ ଅଟକେଇ ରଖୁ ବଡ଼ଭାଇକୁ ଆଉ 
କେତେ ପରିମାଣ ଶାସ୍ତି ଦେଇ ପାରିଲ ? କେବଳ ସେହି ବିଚାରା ଭଦ୍ରଲୋକକୁ ଜବ୍ଦ 
କଲ | ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହ କରି ମତେ କହିଥ୍‌ଲେ, ତମେ ମତେ ପରିବେଷଣ କରି ଖୁଏଇବ, 
ବୁଝିଲ ? ଏମାନେ ଭଲକରି ଦେବେ ନାହିଁ | 


କଥା ଶେଷ କରି ଅମଲ ଟିକିଏ ହସିଲା । କହିଲା, “ଅବଶ୍ଯ ଏମାନେ” 
କହି ନାହାନ୍ତି” କହିଥିଲେ “‘ଶଳାମାନେ” ¦ 


ଛବିର କ”'ଣ ଏତେ ସମୟ ଉପାସ ରହି ଗଳାଟା ଶୁଖ୍ମଯାଇଛି ? ନା ଏତେ 
ସମୟର ଅଶୋଭନ ଆଚ୍ରରଣର ଅନୂତାପରେ ? ନ ହେଲେ ଛବିର ଗଳାଟା ତ ବେଶ୍‌ 
ସୁରେଲା ହି ଥଲା ଛବି ! 


ଥୁଲା, ଏବେ ନାହିଁ । ଏବେ ସେଇ ଶୁଖୁଲା ସ୍ବରରେ ଛବି କହିଲା, “ତେବେ 
ତମର ପରିବେଶରେ ଅପେକ୍ଷା ତ ରଖ ନାହିଁ, ନିଜେଇ ତ” 


“ଥାଉ ଛବି, ସେସବୁ କଥାରେ—ତମେ ଖାଅ ନ ଖାଅ, ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ 
ଉଠେଇ ଦିଅ, ମୋର ସତ୍ୟ ରକ୍ଷା କରେ | 


ଛବି ତା'ର କିଶୋରୀ କାଳର ସୃତିର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଏକାଥରକେ ଧୂଳିସାତ୍‌ 
କରି ଦେଲା | ଛବି ସେମିତି ସ୍ମିର ଛିଡ଼ାହେଇ କହିଲା, ‘ସେ ଖାଇବ ନାହି ।” 


ଛବି | ସତରେ ତମେ ଯେତେ ପାରୁଛ ଅଭଦ୍ରତା କରୁଛ ? ସବୁ ଜିନିଷର 
ସୀମା ଥୁବା ଦରକାର | ଆଜି ରାଗକରି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ, କାଲି ତ ଦେବାକୁ 
ହେବ ? ସେତେବେଳେ ? 


ହବି ଏଥର ହସି ପକେଇଲା । 
ସତରେ ହସି ପକେଇଲା | ଶବ୍ଦ କରି | 


କହିଲା, ‘କାଲି ମଧ୍ଯ ଖାଇବ ନାହିଁ ଅମଲ, କାଲି ନୂହଁ, ପଅରଦିନ ନୁହଁ, 
କୌଣସି ଦିନ ଖାଇବ ନାହି ।” 


ଅମଲ ଏହି ସାଧାରଣ ରାଗ କଥାଟା ଶୁଣି ଏମିତି ଭୟଭୀତ ହେଲା କାହିଁକି ? 
ଛବିକୁ କ'ଣ ସତରେ ଭୂତୁଣୀ ମନେହେଲା ଅମଲର, ସେଇ ହସ ଶୁଣି ? 


ସେଥୁପାଇଁ ଅମଲ ହଠାତ୍‌ ' ଛବି” ବୋଲି ଏମିତି ଆର୍ରନାବ କରି ଉଠିଲା | 
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ଛବି ଏ ଡାକର ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଛବି ହଲଚଲ ମଧ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ 


ଆଉ ଛବିର ସେଇ ଅଚଳ ମୂର୍ଭିଟାକୁ ଅନାଇ ଅମଲ ହଠାତ୍‌ ବହୁକାଳର 
ଭୁଲିଯାଇଥୁବା ଟିକିଏ ବୋକାମି କରି ବସିଲା ! ଏକଦମ୍‌ ପାଖକୁ ଘୁଞଆସି କବାଟକୁ 
ଧରିଥୁବା ହାତଟାକୁ ଚାପି ଧରିଲା ଜୋରରେ | କହିଲା, ‘ଛବି, ଆଲୁଅ ଜଲାଅ |” 


ଛବି ଆସ୍ତେ ହାତଟା ଛଡ଼େଇ ନେଲା | 
କହିଲା, “କ”ଣ ହେବ ?” 

“ମୁଁ ଦେଖୁବି ।' 

* ଦେଖୁବାର କିଛି ନାହିଁ ଅମଲ !” 


ଛବି ନିଜକୁ ଏତେ ନିର୍ଭୁଲ ମନେ କର ନାହିଁ, କବାଟ ଛାଡ଼, ମତେ 
ଦେଖୁବାକୁ ଦିଅ ।” 


ଛବି ତେବେ ମଧ୍ଯ ଘୁଞ୍ଚଗଲା ନାହିଁ | 
କେବଳ ସ୍ଵରଟା ଦୃଢ଼ କଲା, ସତରେ ଦେଖୁବାର କିଛି ନାହିଁ ଅମଲ !' 
ଅମଲ ମଧ୍ଯ କ”ଣ ଭୂତ ପାଲଟି ଯାଇଛି ? 


ଅମଲକୁ ବା ଏମିତି ଦେଖାଯାଉଛି ତା'ର ଦୀର୍ଘ ଅନୁପସ୍ପିତି ପାଇଁ ତଳେ ଥୁବା 
ଲୋକମାନେ କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ୨ ସେମାନଙ୍କର ଯୌବନ କାଳର ଇତିହାସ କ'ଣ କାହାର 
ମନେ ନାହି ? 

ଅନେକ ସମୟ ପରେ ବୋଧହୁଏ ଅମଲର ମନେପଡ଼ିଲା ତଳ ମହଲାରେ 
ଗୋଟିଏ ଜଗତ ଅଛି ! ତାକୁ ଓହ୍ଲେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ସେଥିପାଇଁ କହିଲା, ‘ଛବି ଏଇଟା 


କ'ଣ | ଶଳା ମତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାପୁଡ଼ା ମାରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା —' 


“ ଛବି, ତମେ କ'ଣ ପଥରରେ ତିଆରି ?” 
“ହୁଏତ ସେଇୟା !' 
ଛବି, ତଳକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ କ”ଣ କହିବି ?? 


କିଛି କହିବନି ଅମଲ, ତମକୁ ମୋ ରାଣ | ବରଂ-କନ୍ଯା ଆଜି ବିବାହ 
ରାତିରେ ଶୟନକକ୍ଷରେ ବସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଏହି ରାତିଟିକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିଦିଅ ନାହିଁ ।” 


“ଛବି କେମିତି କରି ଏସବୁ କହିପାରୁଛ ? 
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PP) ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 
“ପାରିବାକୁ ତ ହେବ ଅମଲ । ସୀମାରେଖାଟା ଭୁଲିଗଲେ କେମିତି କରି 
ଚଳିବ ? ସେମାନଙ୍କର ଏହି ଆନନ୍ଦର ସମୟରେ କଂଣ ମୁଁ ମୋର” 
“ ରାତିସାରା ଏମିତି ଭାବରେ ତମେ ରହିବ ? 
“ନା, ଶୋଇବି | ବହୁତ ନିଦ ମାଡୁଛି, ମନେହେଉଛି ପଡ଼ିଯିବି ।” 


ଅଭଦ୍ର ଓ ଅମାର୍ଜିତ ଛବି ହଠାତ୍‌ ଅମଲର ମୁହଁ ସାମନାରେ କବାଟଟା ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା | 

ଖଟ୍‌ କରି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା, ଛିଟିକିଣିର ଶହ ! 

ହଁ, କବାଟଟା ବନ୍ଦ ନ କରି ଆଉ ଛବି ପାରୁନଥଲା । ସତୀନାଥର କଥାଟା 
ଏବେ ତା”ର ଠିକ୍‌ ମନେ ହେଉଛି, ସବୁ କିଛିର ମାତ୍ରା ଥାଏ, ରହିବା ଉଚିତ | 

କେତେକ ଘଣ୍ଟା ଏଇ ଥଣ୍ଡା ଅଣ୍ଡା ଅନ୍ଧକାରଟାର ମଧ୍ଯରେ ବୁଡ଼ି ରହିପାରିଲେ 
ପୁଣି ଛବି ଶକ୍ତି ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିବ 1 ପୁଣି କାଲି ସକାଳେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ତଳକୁ 
ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ ସହଜ ସ୍ବରରେ କହିପାରିବ, “କାଲି ବାହାଘରର ଗୋଳମାଳ ଭିତରେ 


ତମମାନଙ୍କୁ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ କରି ନାହିଁ; କିନଧୁ ଆଉ ବୋଧହୁଏ ନ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । 
ଆସି ଏଥର ଦେଖ, ଯାହା କରିବାର ତମମୀାନଙ୍କୁ ହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 


$. ® 5°. <° 
*ଂ *ୃଂ ବଂ ବଂ 
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ସାଧା 


ହାଇକୋର୍ଟର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଓ ତା”ର ସ୍ତୀ ଶୀଲା, ପରିବାରରେ ଆଉ 
କେହି ନଥାଲେ । ଅମଲର ବାପା-ମା”ର ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଥୁଲା ଗୋଟାଏ ବିମାନ 
ଦୁର୍ଘଟଣାରେ । ସେଇ ଦିନରୁ ଅମଲ ଏକା । ଶୀଲା ସହିତ ବାହାଘର ପରେ ପରିବାରରେ 
ଲୋକଙ୍କ ଅଭାବ, କୋର୍ଟକୁ ବାହାରିଗଲେ ଶୀଲା ଦିନସାରା ଘରେ ଏକା ଥାଏ ! ଏହା 
ମଧ୍ଯରେ ଶୀଲା ଗର୍ଭବତୀ ହେଲା, ଅମଲ ତା'ର ଶାଶୁଙ୍କୁ ନିଜ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସିଲା । 
ଆଶା ଥଲା ଏଥର ପରିବାର ଭରିଉଠିବ | 


କିନ୍ତୁ ବିଧୁ ବାମ ହେଲା । ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମର ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଶୀଲାର ମୃତ୍ୟ 
ହେଲା ! ଅମଲର ଶାଶୁ ବୟସ୍କା ମଣିଷ | ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏଇ ଛୋଟ ଶିଶୁକୁ ଦେଖାଶୁଣା 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ଅଗତ୍ୟା ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରୁ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଆୟାକୁ ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିଲା | 
କିନ୍ଧୁ ସେ ମଧ୍ଯ ସକାଳ ଆଠଟାରୁ ରାତି ଆଠଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମ କରି ଚାଲିଯାଏ । 
ସେଥପାଇଁ ରାତିପାଇଁ ଆଉଜଣେ ଆୟାକୁ ରଖୁଲା | 


ବିଭା ଦେବୀ ଅମଲକୁ କହିଲେ, ଏଇ ଭାବରେ ପୁଅକୁ ମଣିଷ କରିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ତମକୁ ପୁଣି ବାହା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅମଲ କହିଲା, “ଅସମ୍ଭବ | 
ଶୀଲା ମୋ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଭାବରେ ଲାଖୁ ରହିଛି, ସେଠାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ମହିଳାକୁ ସ୍ଥାନ ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ।”' କିନୁ ତା'ର ଶାଶୁ 
ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା, ସେ ପରିବାରର ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ବହୁତ ବାଧ୍ୟବାଧକତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 
ଶେଷରେ ଅମଲ ଶାଶୁ ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କର ଚାପରେ ପଡ଼ି ପୁଣି ବାହା ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଲା | ଶିଶୁପୁତ୍ରର ବୟସ ସେତେବେଳେ ମାତ୍ର ତିନି ମାସ ! 


ପରିବାରକୁ ଆସି ବେଲା ଶିଶୁଟିକୁ ନିଜର କରି ନେଇଥିଲା । ସେ ଶିଶୁଟିର 
ନାମ ଦେଲା ବିମଳ । ବିମଳକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ପାରିବାରିକ ଜୀବନ ବେଶ୍‌ 
ହସଖୁସିରେ କଟିଯୀଉଥୁଲା | ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ବେଲା ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ରସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କଲା । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଇ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ବର୍ଷକ ପରେ ବେଲାର ଶିଶୁର 
ଚରିତ୍ରରେ ହିଂସାଭାବ ଦେଖାଦେଲା | ଶିଶୁଟି ତା'ର ବଡ଼ଭାଇ ବିମଳକୁ କେମିତି ସହିପାରୁ 
ନଥୁଲା । ମା' ପାଖରେ ବଡ଼ଭାଇକୁ ଦେଖୁଲେ ହିଁ ଚିଜ୍କାର କରେ ଏବଂ ଠେଲି ଘୁଞ୍ଚେଇ 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ବିମଳ ଶାନ୍ତ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଥାଏ ! ବେଲା ପୁଅକୁ ଶୁଏଇ 
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D୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 


ଦେଇ ବିମଳକୁ କୋଳକୁ ନେଇ ଆଦର କରେ ! ଏଇ ଭାବରେ କିଛିବର୍ଷ କଟିଗଲା । 
ବିମଳ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବେଶ୍‌ ଭଲ, ଛୋଟ ଭାଇ ରଜତ ଏବେମାତ୍ର ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି । କିନୁ ତା' ମଧ୍ଯରେ ହିଂସା ଭାବଟା ବେଶି ହେବା ଦେଖାଗଲା ଏବଂ 
ତା'ର ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ମନ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା | ବିମଳ ଭଲଭାବରେ ପାସ୍‌ କରି ଲ”-କଲେଜରେ 
ନାମ ଲେଖେଇଲା ¦ ଲ” ପାସ୍‌ କରିବା ପରେ ବାପାର ଜୁନିଅର ହେଇ କାମ ଆରମ୍ଭ 
କଲା । ରଜତ ସ୍କୁଲ ଫାଇନାଲ ପାସ୍‌ କରି କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖେଇଲା ¦ ଦୁଇବର୍ଷ 
ପରେ ବିମଳର ବାହାଘର ହେଲା । ରଜତ କଲେଜର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର କୋର୍ସ ଶେଷ 
କରିପାରୁ ନାହିଁ ବୋଲି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ରଜତ ସେଇ 
ଭାବରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖେଇଲା ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ସେ କୌଣସି ମତେ ବି.ଏ ପାସ୍‌ 
କଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ କିରାଣିର ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କଲା । ରଜତ ପ୍ରାୟ 
ବାପାର ମୋହରିର ଗୋପାଳବାବୁ ଘରକୁ ଯାଉଥଲା । ସେଠାରେ ତା'ର ଗୋପାଳ 
ବାବୁର ଝିଅ ଲିଲି ସହିତ ପରିଚୟ ହେଲା ! ସେଇ ପରିଚୟ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଭଲ 
ପାଇବାରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଗୋପାଳ ବାବୁ ଡେରି ନ କରି ରଜତ ସହିତ ଲିଲିର 
ବାହାଘର କରିଦେଲେ | ରଜତ ବାପା-ମା” କାହାକୁ ଆଗରୁ ନ ଜଣେଇ ଏକେବାରେ 
ସ୍ତ୍ୀକୁ ନେଇ ଘରେ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା | ଅମଲବାବୁ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ବାହାହେଇ 
ଆସିଛି ବୋଲି ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ କୋର୍ଟରେ ତାର ମାନସମ୍ମାନ ରହିବ ନାହିଁ । ବାହାଘରକୁ 
ମାନିନେଲେ ! କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବହୁ ହାତରନ୍ଧା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା | 
କିନ୍ତୁ ମୋହରିର ଗୋପାଳ ବାବୁକୁ ସମୁଦି ବୋଲି ମାନିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଅଗତ୍ୟା ଗୋପାଳ 
ବାବୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । 


ଏଇ ଭାବରେ ହିଁ ଦିନ ଚାଲିଥଲା | ହଠାତ୍‌ ଏକ ଭୀଷଣ ବିପଦ ଦେଖାଦେଲା | 
ଯାହା ଏହା ଆଗର୍ଵ୍‌ କେବେ ହେଇ ନଥୁଲା | ମାମଲାର ଆଗଦିନ ବ୍ରିଫ୍‌ ହଜିଗଲା । ସେ 
କହିପାରିଲେ ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ ବ୍ରିଫ୍‌ ହଜିଯାଇଛି ! ଅଗତ୍ୟା ଅସୁସ୍ଥତାର କାରଣ ଦର୍ଶାଇ 
କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ମାମଲାକୁ ଆଗେଇ ଦେଲେ । କିଛିଦିନ କୋର୍ଟକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ କଲେ 
ଅମଲବାବୁ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ରସିଦର ଜେରକ୍ଟ୍‌ ଓ କୋର୍ଟରୁ ମାମଲାର ନଥୁ ଦେଖୁବା 
ପାଇଁ ମଗେଇ ନେଲେ ଓ ପୁଣି କେସ୍‌ଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଲେ | ଏହି ଘଟଣାଟି ଅମଲବାବୁଙ୍କୁ 
ବହୁତ ବିଚଳିତ କରିଥଲା | ବିମଳର ସ୍ତ୍ରୀ କିନଧୁ ଲିଲିକୁ ସନ୍ଦେହ କରିଥଲା । ସୈ ଲିଲି 
ଉପରେ ନଜର ରଖୁବା ଆରମ୍ଭ କଲା ¦ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଦେଖୁଲା ଲିଲି 
ବ୍ରିଫଟି ତା'ର ବାକ୍ଟରେ ରଖୁଛି | କିଛି ନ କହି ବିମଳ କୋର୍ଟରୁ ଫେରିଲାରୁ ସମସ୍ତ 
ଘଟଣାଟି କହିଲା | ବିମଳ ବାପାକୁ ଖବରଟା ଜଣାଇଲା ମାତ୍ରେ ସେ ରଜତ ଓ ଲିଲିକୁ 
ଡକେଇଲେ ¦ ସେ ବହୁକୁ ତା'ର ସୁଟ୍‌କେସ ଆଣିବାକୁ କହିଲେ | ସୁଟ୍‌କେସ ଖୋଲିବା 
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କ୍ଷଣି ରଜତ ବ୍ବିଫ୍ଟା ଦେଖୁ ଆବାକ ହେଇଗଲା | ଲିଲି ମୁଣ୍ଡ ତଳକୂ କରି ଛିଡ଼ାହେଇ 
ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଅମଲବାବୁ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହି କହିଲେ, ତମମାନଙ୍କର 
ଏହି ଘ୍ରରେ ରହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ପାଇକପଡ଼ାର ଘରେ ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲଟ୍‌ ଖାଲି ଅଛି, 
କାଲିଠାରୁ ସେଠାକୁ ଚାଲିଯିବ । ଆଉ ତମର କେତେ ଆୟ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ¦ ପ୍ରତି 
ମାସରେ ତମେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଲେଖାଏଁ ପାଇବ | ବିମଳ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂପ୍‌ ହେଇଥୁଲା, 
କୌଣସି କଥା କହି ନାହିଁ । 


ଏଥର ସେ ବାପାକୁ କହିଲା, ବାପା ଭୁଲ୍‌ ତ ମଣିଷ କରେ, ଆଉ ଏ କାମ ତ 
ରଜତ କରି ନାହିଁ, ତମେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ ଦିଅ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଧୁରିଯିବ | 
ରଜତ ମଧ୍ଧ ଲିଲିକୁ କହିଲା, ବାପା-ମା”ର ପାଦ ଧରି କ୍ଷମା ମାଗ ¦ ଲିଲି ତମେ ଗୁରୁତର 
ଅନ୍ୟାୟ କରିଛ | ତମେ ଜାଣ ନାହିଁ, ଏହାପାଇଁ କ'ଣ ହେଇପାରି ଥାଆନ୍ତା | ରଜତ ଓ 
ଲିଲି ପ୍ରତିବାଦ ନ କରି ବାପା ମାଂ ଠାରୁ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କଲେ 1 ଅମଲବାବୁ କହିଲେ, ଯାଅ 
ଏ ଅରକ ପାଇଁ କ୍ଷମା କରିଦେଲି । ଏହାପରେ ରଜତ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ 
ବିମଳର ପାଦକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲା, ବଡ଼ଭାଇ ତମେ ମତେ କ୍ଷମା କର | ଚିରଦିନ ମୁଁ 
ତୁମକୁ ହିଂସା କରିଛି । ଭାଇନା ବୋଲି ତମକୁ ଡାକୁ ନଥୁଲି । ମୋ ମନରେ ଏଇ ପାପ 
ନଥୁଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ତମମାନଙ୍କର ଯୋଗ୍ଯ ହେଇପାରି ଥାଆନ୍ତି । ରଜତକୁ ଛାତିରେ 
ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ବିମଳ କହିଲା, କିରାଣିର ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ତୁ ପୁଣି ଏମ୍‌.ଏ. ପଢ଼ିବୁ 
ଆମେ ତତେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ । 

ଆଇ ବିଭା ଦେବୀ କହିଲେ, ଏବେ ବୁଝିଲୁ କାହିଁକି ମୁଁ ବିମଳକୁ ଏତେ ଭଲ 
ପାଉଥୁଲି ¦! ତିନିମାସ ବୟସରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଲାଳନପାଳନ କିରିଛି । ସେ ପରିବାରର 
ଗୌରବ, ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥବା ପରିବାରକୁ ଜୋଡ଼ିଦେଇ ପାରେ । ଅମଲବାବୁ କହିଲେ, 
ମୋର ଆଉ କୌଣସି ଭୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ଆଶଙ୍କା ଥଲା ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଏଇ 
ପରିବାର ଭାଙ୍ଗିଯିବ; କିନୁ ଆଜି ମୁଁ ନିଦ୍ଦିନ୍ତ ହେଇ କହିପାରିବି ମୋର ବିମଳ ଓ ରଜତ 
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ଅଙ୍କର ନିୟମରେ ହିସାବ କଷି ଦେଖୁଲେ, ସମସ୍ତେ କହିବେ ଅଳିତେଶ 
ଭଲ ଅଛି । ଲଇ-ମେଲ୍‌ରେ ଘର ସହିତ ସହଜରେ ଯୋଗାଯୋଗ କରାଯାଇପାରେ | 
ତାହାଛଡ଼ା ଲେଣ୍ଟଲାରନ୍‌ ଆଉ ମୋବାଇଲ୍‌ ଦୁଇ ହାତର ସାମନାରେ ! ବାପା ଏଗୁଡ଼ିକର 
ବ୍ୟବସାୟ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ଦିନକୁ ଦିନ ବ୍ୟବସାୟ ବଢୁଛି ! ପୁରୁଣା ଗାଡ଼ିର ବଦଳରେ 
ଘରେ ନୂତନ ଗାଡ଼ି ଆସୁଛି ! ବାପା କହୁଥିଲେ, ‘ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଛଡ଼ା ବ୍ଯବସାୟ ହୁଏ 
ନାହିଁ ।” 

ମୁଲ୍ୟବୋଧ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ତୁତ ଶବ୍ଦ ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଷର ଅଭିଧାନରେ ଏହି 
ଶବ୍ଦଟିର ତାରତମ୍ୟ ଏକ ଏକ ରକମର । ମା”ର ମୁଲ୍ଯବୋଧ ଘେରି ରହିଛି ତାଙ୍କ 
ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନ୍ଦିର, ରନ୍ଧାଘର, ଝିଅ-ଜୋଇଁ ଆଉ ଦୂଇଟି ନାତୁଣୀଙ୍କୁ ନେଇ | ମଝିରେ 
ମଝିରେ ବାପା-ମା” ଦୁଇଜଣ ଫୋନ୍‌ କରନ୍ତି । ଅପା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ 
ଫୋନ୍‌ କରୁଥଲା, ଅଥବା ମୋବାଇଲ୍‌ରେ ଖବର ପଠଉଥଲା । ଭଗିନୀପତି ଶ୍ରୀଧର 
ସେନ ବାପାଙ୍କ ବ୍ଯବସାୟର ପାର୍ଟନର, ଅପାର ଜୀବନରେ ଜମିଦାର ଆଉ ମା'ର 
ନୟନର ମଣି | ଅପା କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଶ୍ରୀଧର ସେନ ସହିତ ମନପ୍ରାଣ 
ଦେଇ ପ୍ରେମ କରୁଥଲା | ସେତେବେଳେ ମା” କହୁଥିଲେ, “ଏମିତି ଟିକିଏ-ଅଧେ ଏ 
ବୟସରେ ହେଇଥାଏ !' ବାପାଙ୍କ ନୀକ ସାମନାରେ ମାର୍କେଟିଂର ନାମରେ ଗାଡ଼ି ନେଇ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଯାଉଥିଲା ଦିନସାରା, ଅଥଚ ବାପା କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ କରୁନଥ୍‌ଲେ । 
ଅଚଚିତେଶର କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା, ଶ୍ରୀଧର ସେନ ମଣିଷଟିକୁ ମନ ଭିତରୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ 
ନଥୁଲା ¦! ଅପାକୁ ନିଜର କିଣାଜମି ପରି ବ୍ୟବହାର ଲୋକଟା କରୁଥିଲା | 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତିନିବର୍ଷ କଟିଗଲା, ବାପା-ମା” ସହିତ ସମ୍ପର୍କଟା ଫୋନ୍‌ର 
ସରୁ ତାର ଉପରେ ଅଟକି ରହିଛି । ଫୋନ୍‌ରେ କଥା ହେବା ସମୟରେ ପ୍ରାୟ ସମୟରେ 
ଅପା କିମ୍ବା ତା'ର ଝିଅମାନଙ୍କର ଗଳାର ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେ । ପରମିତା ମଣ୍ଡଳ 
ଏବେ ପାରମିତା ସେନ । ବାବା ମଝି ବୟସରେ ପହଞ୍ଚ ପଦବୀ ବଦଳେଇ କେଦାରନାଥ 
ମିଶ୍ର ହେଇଛନ୍ତି । ଦଶମାସ ପୂର୍ବେ ଅଜିତେଶ ପାଖକୁ ପଦବୀ ବଦଳ ଖବର ପହଞଞ୍£C | 
ଗୋଟିଏ ସୁନାମିର ଧକ୍ଟାରେ ଯେମିତି ଯୁବକ ଅଜିତେଶର ଛାତିଟା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇଯାଏ | 
ଆଖରେ ଲୁହ ଭରିଆସେ, ପୁଅ ମଣ୍ଡଳ ନିମ୍ନବର୍ଣ୍ଣରର ମଣିଷ ଆଉ ଜନ୍ମଦାତା ପିତା 
ଉଚ୍ଚବର୍ଣ୍ଣର ମିଶ୍ର । 
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ଇଞ୍ଜିନିୟର ଅଜିତେଶ ମଣ୍ଡଳ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ ବାଗୁଇହାଟିର 
ଘରକୁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବଢ଼ିଉଠୁଥ୍‌ବା ସ୍ଵତି ତେବେ ଜମାରୁ ଫିକା ହେବାକୁ ଚାହେଁ 
ନାହିଁ । ଆଜି ରବିବାର, ଅଫିସ ନାହିଁ । ସକାଳେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଦିନ ପରି ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଥିଲା । 
ପୂଜା ଆସୁଛି । ଘରପାଇଁ ମନ ଖରାପ ହେବା ସମୟ ଏବେ ଅଜିତେଶ ଆଉ ଅନୁଭବ 
କରେ ନାହିଁ । ଗତକାଲି ରାତିରେ ମାଂ ଫୋନ୍‌ କରିଥିଲେ । ଫୋନ୍‌ ଅପେକ୍ଷା ଟିଭିର 
ଆୱାାଜ ଭାସି ଆସିଥୂଲା | ମା” କହିଥିଲେ, “ଟିଭିର ଆୱାଜ କମେଇ ଦେ, ମୁଁ ବାଜୁ 
ସହିତ କଥା ହେଉଛି ।” ଆଓୱାଜ କମିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝିଅର ଚିଳ୍କାର 
ଶୁଣାଗଲା, “ବାଜୁ ସହିତ କଥା ହେଉଛ, ସେଥୁରେ ମୋର କଂଣ ଯାଏ ଆସେ ? ମୁଁ 
ଡିସ୍କଭରି ଦେଖୁଛି ।” ଅଜିତେଶର ଛାତିରେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ବିଷାକ୍ତ ତୀର ଆସି 
ବିନ୍ଧିଲା | ଟିଭି ତା'ର ନିଜସ୍ବ ଗତିରେ ଆୱାଜ କରି ଚାଲିଛି । ମା ଚିକକାର କରି କହୁଛନ୍ତି, 
“ବାଜୁ, ଆସନ୍ତା କାଲି ଷଷ୍ଠୀଃ ତୋର ଜନ୍ମଦିନ । ଥରକ ପାଇଁ ଦିନେଂ-ଦୂଇଦିନ ପାଇଁ 
ଚାଲି ଆ !' 

“ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିପାରୁ ନାହିଁ ।” 

* ଆସନ୍ତା କାଲି ତୋର ଜନ୍ମଦିନ ।” 

“ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିପାରୁ ନାହିଁ” 

ତୁ ଚାଲିଯିବା ପରଠାରୁ ତତେ ଦେଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ।” 

ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ତଳେ ରଖୁଦେଇଥୂଲା ଅଜିତେଶ | ଗୋଟିଏ ମିଥ୍ୟା ବାକ୍ୟ 

କିଛି ଶୁଣିପାରୁ ନାହିଁ ବାରମ୍ବାର ଅଜଗର ପରି ଯେମିତି ତାକୁ ଗିଳିବାକୁ ଆସୁଛି 

ମନ ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା ପରିବାରରେ ଅଜିତେଶ ମଣ୍ଡଳ ଗୋଟିଏ 
ଆବର୍ଜନା | 


ବିଛଣାରେ ଶୋଇ କାଲି ରାତିର କଥାଗୁଡ଼ିକ ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ଗୋଟିଏ ବିଷାଦ 
ତାକୁ ଘେରିପକାଏ । ଆଜି ତା'ର ଛବିଶତମ ଜନ୍ମଦିନ । କାଲି ରାତିରେ କିଛି ଖାଇ 
ନାହିଁ । ସମୟ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ହେଲାଣି | ଘରୁ ଆଉ କେହି ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ନାହାନ୍ତି 
ଜୀବନବୋଧ ଆଉ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ନେଇ ଗୋଟିଏ ସୁଖୀ ପରିବାରର ଛୁଟିଦିନର 
ଜୀବନଯାପନରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ବା ଇ-ମେଲ୍‌ ପଠେଇ ଛନ୍ଦପତନ କରିବାକୁ 
ଇଛା ହେଲା ନାହିଁ । 


ସେଇ ସକାଳରୁ ଉଠିପଡ଼ିଛି ହାଇଟେକ୍‌ ସହର ହାଇଦରାବାଦ ! ପ୍ରଶସ୍ତ 
ରାଜପଥରେ ଛୁଟି ଚାଲିଛି ନାନା ଧରଣର ଗାଡ଼ି । ସାତମହଲା ବାସସ୍ଥାନରୁ ମୁସୀ ନଦୀ 
ଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ପଡ଼େ ।! କେତେ ଯୁଗ ହେଲା ନିଜ ଗତିରେ ବହି ଚାଲିଛି ତା'ର ହିସାବ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୭3 ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ଜଣା ନାହିଁ । ଆଜିକାର ଏହି ଇଣ୍ଟରନେଟ ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ଆଭିଜାତ୍ୟର ଜୋର୍‌ରେ 
ପଦବୀ ବଦଳାଏ, ତାଙ୍କ ବାପା ମଧ୍ଯ ବଦଳାଇଛି । ସର୍ବଦା ଲାଦେନ ଓ ବୁଶ ପରି 
ମଣିଷମାନେ ନିଜର ଭଙ୍କିମାରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରନି ଓ ମଣିଷ ଖୁନ୍‌ କରନ୍ତି | ଦୂଇ 
ପକ୍ଷର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଅପରିବର୍ଭନୀୟ ! ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ ପୃଥବୀର ଖବର ନେଇ ମଣିଷ 
ବ୍ୟସ୍ତ, କିଛି ମଣିଷର ଅନ୍ତରରେ ଯେଇଁ ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ ଖେଳରେ ମାତିଥାଏ, ତା'ର 
ଖବର କେହି ରଖେ ନାହିଁ । ମିଷ୍ଟର ଶ୍ରୀଧର ସେନ ବା ମିସେସ୍‌ ଶ୍ରୀଧର ସେନ ଅଭିଜ୍ଞ 
ବ୍ୟବସାୟୀ କେଦାରନାଥ ମଞ୍ଡଳକୁ କେଉଁ ଯାଦୁ ମନ୍ତ୍ରରେ କେଦାରନାଥ ମିଶ୍ର କରିଛନ୍ତି, 
କୌଣସି ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ ବା କୋଲକାତା ପୋଲିସର ଆଇ.ଜି. ତାହା ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି | 
ଛବିଶର ଅରଣ୍ୟରେ ପାଦ ଦେଇ ଅଜିତେଶର ଅନ୍ତରର ଇଣ୍ଟରନେଟ୍‌ରେ ବଜ୍ରପାତର 
ସଂକେତ ଶୁଣାଯାଏ । ବାପା-ମା” ପାଇଁ ଭୟ ହୁଏ | ଭୟ ହୁଏ ଅପା ପାଇଁ ! 


ଭୋକ ଅଛି ବୋଲି ଇଛା ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷକୁ ଖାଦ୍ୟର ସନ୍ଧାନରେ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼େ | ଅକିତେଶ ବଜାରର ମୁଣି ନେଇ ଲିଫ୍ଟରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଏ । ବଜାରରେ ବେଶି 
ସମୟ ହେଇଯିବା ଫଳରେ ସେମିତି କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ଅଣ୍ଡା, କିଛି ଆଳ୍ଟ 
ପିଆଜ ନେଇ ସେ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ କରୁଥଲା | ଗାଡ଼ିର ଦରଜା ଖୋଲି ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ 
ମୁହଁ ଆଗକୁ ଆଣି ଡାକିଲେ, ‘ ଅଜିତେଶ” | ସେ ଯୁବତୀକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲା) କୋଲକାତାର 
ଝିଅ, ତାରି ପରି ଇଞ୍ଜନିୟର, ଚାକିରି ପାଇଁ ହରଇଦରାବାଦକୁ ଆସିଛି | ପ୍ରାୟ ଜୋର୍‌ 
କରି ଗାଡ଼ିରେ ଉଠେଇ ନେଇ ସିକନ୍ଦରାବାଦ ଆଡ଼କୁ ଗାଡ଼ି ଛୁଟେଇଲା | ହୁସେନ 
ସାଗର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଦାମି ହୋଟେଲକୁ ଗାଡ଼ି ପଶିଗଲା | ଝିଅଟିର ନାମ ମିତା 
ମୁଖୋପାଧ୍ଯାୟ, କୋଲକାତାର ବାଲିଗଞ୍ଜରେ ଘର | ଅଜିତେଶର ବର୍ଷକ ଆଗରୁ ଶିବପୁରରୁ 
ପାସ୍‌ କରିଛି | ଏଠାରେ ଏକ କମ୍ପାନୀରେ ତିନିବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଦୁଇଜଣ ଚାକିରିରେ ପଶିଛନ୍ତି । 
ମିତା ଅନେକ ଦିନରୁ ଅଜିତେଶକୁ ଲିଭ୍‌ ଟୁଗେଦରର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛି | ଅଜିତେଶ ଘରୁ 
ଦୂରରେ ରହେ, ହେଲେ ବଂଗଳାର ନିଜସ୍ବ ସଂସ୍କାର ବୁଝିଛି । ମିତା ଭାବେ ବାହାଘର 
ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କାର, ଯେଉଁଠାରେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ | 
ତା'ର ମତରେ ମନ ଆଉ ଶରୀର ଯାହା ଚାହେଁ, ତାହାରି ନାମ ଜୀବନ | 


ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଏହି ବଙ୍ଗାଳି ସୁନ୍ଦରୀ ସହିତ ଅଜିତେଶର କୌଣସି କଥାବାର୍ରା 
ହେଇ ନାହିଁ, ପୁଣି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରେ ନାହିଁ । ଗାଧେଇବା- 
ଖାଇବା ହେଇ ନାହିଁ, ତେବେ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ଧକାର ଗଳିଟା କେତେଦୂର ଦେଖୁବାର କୌତୁହଳ 
ଥୁଲା ! ମିତା ଗାଡ଼ିଟାକୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପାର୍କ କରି ତା'ପରେ ଅଜିତେଶକୁ କହିଲା, 
“ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସୁଇମିଂପୁଲ୍‌ ଅଛି । ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପହଁରିବି, ମୋର ଇଛା 
ତମେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଆସି ପହଁର ।' 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୭୩ 
“ମୁଁ ପିଲାବେଳ ପରଠାରୁ ପହଁରି ନାହିଁ ।' 
“ଥରେ ପହଁରା: ଶିଖିଲେ କେହି ଭୁଲେ ନାହିଁ ।” 
“ମୋର ଅସୁବିଧା ଅଛି । 
ବୁଝିଲି, ତମେ ମୋର ସାଙ୍ଗ ପସନ୍ଦ କର ନାହିଁ ।” 


ଅଜିତେଶ ଚୂପ୍‌ ହେଇ ରହେ । ମିତା ଗୋଟିଏ ଅବଜ୍ଞାର ଭାବ ଦେଖେଇ 
ପହଁରିବା ଡ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧିପକେଇଲା। ଯୌବନ ଆଉ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଯେମିତି ତା'ର ଦେହରୁ 
ଛିଟିକି ପଡ଼ୁଛି । ମିସ୍‌ ମିତା ମୁଖୋପାଧ୍ାୟ ପହଁରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଅନେକ ପୁରୁଷଙ୍କ 
ଆଖୁ ମିତାର ଦେହ ଆଡ଼କୁ । ଅଜିତେଶର ଗାଧେଇବା-ଖାଇବା ହେଇ ନାହିଁ । ଦେହ 
ମନ କ୍ଲାନ୍ତ । ସେ ପାଣିର ଧାରରେ ଗୋଟିଏ ପଥର ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ବସ୍ରିଥଲା । ଯୁବକ 
ଅଜିତେଶର ମନରେ ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ୟବୋଧ କାମ କଲା । ଆଜି ତା'ର ଜନ୍ଦିନ | ମା 
ନିଶ୍ଚୟ ତୀକୁ ମନେ ପକଉଛନ୍ତି | ଶ୍ରୀଧର ଯେମିତି କୌଶଳରେ ତାକୁ ଘରଛଡ଼ା କରୁଛି ¦ 
ବାପା ପଦବୀ ବଦଳ କରି ସମାଜର ଆଖରେ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚ ହେବାକୁ ଇଛ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । 
ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ ଉଚ୍ଚର ଶେଷ କେଉଁଠି, ଆକାଶର ସୀମା କେଉଁଠି ¦ ମା'ପାଇଁ ମନଟା 
ଖରାପ ହେଇଯାଏ । ମାଂ ସହିତ କଥା ହେବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି । ସେ ଦୃତ ପାଦରେ 
ହୋଟେଲର ବାହାରକୁ ଆସି ଗୋଟିଏ ଟେକ୍ଵି ଭଡ଼ା କରେ |! 


ଶରତର ଦ୍ବରିପ୍ରହର ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଛି । ଲିଫ୍ଟରେ ଉପରକୁ ଆସେ 
ଉଦ୍ରାନ୍ତ ଯୁବକ । ଟିକିଏ ଦୂରରେ ତଳେ ଶୋଇଥ୍ବଲେ ମଧ୍ଯବୟସୀ ଏକ ମହିଳା । 
ଅକିତେଶ ସେ ଦିଗରେ ଖୁଆଲ କରି ନାହିଁ । କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦରେ ସେ ବୁଲିପଡ଼ି 
ଅନେଇଲେ | ଆବେଗପୂର୍ଣ କଣ୍ଠରେ ମାଂ କହିଲେ, “ବାଚୁ, ମୁଁ ଚାଲିଆସିଛି । ସବୁକିଛି 
ଛାଡ଼ି ତୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସିଛି । 

ଅଜିତେଶ ମା'କୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି କହେ, ‘ତମେ ଆଉ ଫେରିଯିବ 
ନାହିଁ ତ ?' 


CN 
ଏ୍କୁଡ ଵ୍କୁଡ କୁଡି କୃଶ 
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ଗଛ 


ଗୋଟିଏ ଗଛ | ଅନେକ ଦିନର ଗଛ | 
ଗଛଟା ସୁନ୍ଦର କି ଅସୁନ୍ଦର କେହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେଇ ନାହାନ୍ତି 


ଗଛର ମନରେ ଗଛ ଛିଡ଼ା ହେଇଛି । ଏହାର ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି କି ନାହିଁ, 
ସେଥପାଇଁ କେହି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ 

ଯେମିତି ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶ ଦେଖେ, ମେଘ ଦେଖେ, ପାଦତଳର 
ଧୂଳି ଦେଖେ, ଘାସ ଦେଖେ, ସେମିତି ସେମାନେ ଆଖୁ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ 
ଛିଡ଼ାହେଇଛି ଦେଖୁଛନ୍ତି | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖୁଛି, ଦ୍ବିପହରରେ ଦେଖୁଛି, ସକାଳେ ଦେଖୁଛି | 
କେବଳ ଆଖୁ ଦେଇ, ହୃଦୟ ଦେଇ, ଅନୁଭୂତି ଦେଇ ଦେଖା ନୁହେଁ, ବୁଝିବା ନୁହେଁ | 

ବା ଏମିତି କରି ଗୋଟିଏ ଗଛକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ କେହି କୌଣସି ଦିନ 
ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ କରେ ନାହିଁ । 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ଯାଏ, ରତୁ ପରେ ରତୁ କଟେ, ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଯାଏ 
ଆସେ—ଗଛ ଜାଗାରେ ଗଛ ଛିଡ଼ାହେଇଥାଏ । 


ବର୍ଷାରେ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ହୁଏ, ପୁଷ୍ଠ ହୁଏ, ଶରତରେ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଓଜନିଆ 
ହୁଏ, ମୋଟା ହୁଏ, ସବୁଜ ରଂଗ ଅତିରିକ୍ତ ସବୂଜ ହେଇ କଳାର ପାଖାପାଖ୍ମ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚେ ହେମନ୍ତର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ହଠାତ୍‌ ସେହି ସବୂଢ-କଳା ଗଭୀର ରଂଗ ଧୁସର 
ହେଇଯାଏ | ତା'ପରେ ଶୀତରେ ହଳଦିଆ ଫିକା ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ପ୍ରସୂତିର ପାଣଡୁର ଚେହେରା 
ହେଇ ଗତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଝଡ଼ି ଝଡ଼ି ପଡ଼େ । ଗଛ ବିରକ୍ତ ହୁଏ | 

ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଗଛ ଗଛ ଥାଏ | 

ଗଛର ଚେହେରା ସେତେବେଳେ କେବଳ କାଠର ଚେହେରା ହୁଏ | 

ଛୋଟ କାଠ, ବଡ଼ କାଠ, ପତଳା କାଠ, ସୂକ୍ଷ୍ମ କାଠ ପତଳା ମଣିଷର ଆଙ୍ଗୁଳି 
ପରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଅଜସ୍ର କାଠ-କାଠିର ଗୋଟିଏ. ବିଶୁଙ୍ଖଳ କାଠଗଦା ହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ | 

କିନ୍ତୁ ତାହାବୋଲି କ”ଣ ମଣିଷ ସେତେବେଳେ ତା” ଉପରେ ରାଗ କରେ ? 
କରେ ନାହିଁ | କାରଣ ମେଘମେଦୂର ଆକାଶର ତଳେ ଅରଣ୍ୟର ଚେହେରା ପରି ଗଛ 
ଯେତେବେଳେ ଛିଡ଼ାହେଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ତାକୁ ଯେଉଁ ଆଖୁରେ ଦେଖେ, 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୭୫ 


ଶୀତର ଶୁଖୁଲା ଆକାଶର ତଳେ ପତଳା ମୋଟା କେତେଗୁଡ଼ିଏ କାଠ-କାଠିର ବୋଝ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହି ଛିଡ଼ାହେଇଥଲେ ମଧ୍ଯ ମଣିଷ ତାକୁ ସେଇ ଆଖରେ ଦେଖେ । ସେଥପାଇଁ 
କହୁଥିଲି ଉପର-ଉପର ଦେଖା | ମନଦେଇ ଦେଖା ନୂହଁ ବୋଝ ନୂହଁ । ତା' ହେଲେ 
ଫଗୁଣରେ ଲାଲରେ ସବୁଜ ମିଶା ହୋଇଥବା ନୂତନ ପତ୍ରର ସମାରୋହ ଦେଖୁ ମଣିଷ 
ନାଚୁଥଲା, ଅଥଚ ବୈଶାଖ ହେଲା ପରେ ଅଜସ୍ତ ଶିଷା ମୁଣ୍ଡରେ ନେଇ ଗଛଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ଗୋଲାପୀ ଆଭାରେ ଆକାଶ ଆଲୁଅ କରି ପକେଇଛି ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ଚିକ୍ରାର କରୁଥିଲା ! 
ତାହା କେହି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରି ନାହିଁ । 


ଦୁଇ-ତିନୋଟି ଘରର ମଝିରେ ଅଛ କିଛି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜମି ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ଗଛ ଶାଖା-ପ୍ରଶାଖା ମେଲେଇ ଛିଡ଼ାହେଇଛି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ସୁବିଧା ହୁଏ, 
ଏହା କେବଳ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ¦ ଏଇ ଘରର ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି ସେଇ ଘରର ମଣିଷ 
ଜାଣନ୍ତି ଆଖପାଖର ଆଉ ଦୂଇ-ତିନୋଟି ଘରର ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ ଟିକିଏ-ଅଧେ ସୁବିଧା 
ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଗଛ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ଅବଶ୍ଯ, ଯେମିତି ସକାଳ ହେବା ପରେ 
ଖବରକାଗଜ ହାତରେ ଧରି ଦୁଇ-ଚାରିଜଣ ପ୍ରୌଢ଼ ବୁଢ଼ା ଗଛତଳେ ଏକତ୍ର ହେଇ 
ରାଜନୀତି-ସମାଜନୀତି-ଅର୍ଥନୀତି ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି, ଯେମିତି ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଆଡ଼କୁ ଏଇ 
ଘରର ବୁଢ଼ୀ ସେ ଘରର ବୁଢ଼ୀ, ଏଇ ଘରର ବୋହୂ ସେ ଘରର ଝିଅକୁ ଗଛତଳେ 
ପତଳା ଗାଲିଚା ପରି ଘାସ ଉପରେ ପାଦ ମେଲେଇ ବସି ରନ୍ଧାବଢ଼ାର କଥା, ସିଲେଇର 
କଥା, ପୁଅ ବାହାଘର କଥା, ପୁଅ ନ ହେବାର କଥା କହି ସମୟ କଟାନ୍ତି ଆଉ ବେଳ 
ଗଡ଼ିଗଲେ ଦଉଡ଼ି ଆସନ୍ତି ପିଲାପିଲିର ଦଳ | ଗଛଟାକୁ ଘେରି ହୋଂହାଲ୍ଲା, ଦଉଡ଼ା- 
ଦଉଡ଼ି, ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଡାଳ ଭାଙ୍ଗିବା, ପତ୍ର ଛିଣ୍ଡେଇବା ବା କୌଣସି ଦିନ ଗଛର 
ଡାଳରେ ଦୋଳି ବାନ୍ଧି ଦୋଳି ଖେଳନ୍ତି 

ବା ଶୀତର ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଗଛର ଛାଇରେ ମୁଣ୍ଡରଖୁ ଦେହଟାକୁ ଖରାରେ 
ମେଲେଇ ଦେଇ କେହି କେହି ଗପବହି ପଢ଼ନ୍ତି । ପୁଣି ଗ୍ରୀଷ୍ମ ରାତିରେ ଠିକ୍‌ ଏହି 
ଗଛତଳେ ମସିଣା ପକେଇ, ଲଣ୍ଡନ ଜାଳି ପଡ଼ାର ପାଞ୍ଚଂସାତ ଜଣ ଗୌଲ ହେଇ ବସି 
ତାସ୍‌ ଖେଳନ୍ତି, ଏହି ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଆଖରେ ପଡ଼େ । 


ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ନଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଗଛତଳେ ଛେଳି, ଗାଇ 
ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜ ଆନନ୍ଦ ମନରେ ଘାସ ଛିଣ୍ଡେଇ ଖାଇବା ଦେଖାଯାଇଛି ! 


a mm a ~~ 


ଓଠରେ ଓଠ ଘଷିବାର ଶବ | 
ଆଉ ମଝିରେ ମଝିରେ ହାୱାରେ ପତ୍ର ହଲେ, ଡାଳ ଦୋହଲିଯାଏ ! 
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ବା ଏମିତି ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସମୟ ଆସେ, ଯେତେବେଳେ ପକ୍ଷୀ 
ନଥାଏ, ପବନ ନାହିଁ । ଗଛ ସ୍ମିର ସ୍ତଳ୍ଧ । ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜମିରେ ନିବିଡ଼ ଛାୟା ଟିକକ 
ପାଇଲେ ଅନନ୍ତ କାଳର ସାକ୍ଷୀ ହେଇ ନିଃଶବ୍ଦ ଗଛ ଯେମିତି ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଛିଡ଼ା 
ହେଇଅଛି ବା ମନେହୁଏ କୌଣସି ଦାର୍ଶନିକ ନୀରବ ରହି, ଅବିଚଳ ରହି ପୂଥବୀକୁ 
ଦେଖୁଛି । ସଂସାରର ଉଦ୍ତାନ-ପତନ ଲକ୍ଷ କରୁଛି । ପାପର ଜୟ, ପୁଣ୍ଯର ପରାଜୟ 
ଦେଖୁ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ବିସ୍ପିତ ହେଇଅଛି । 


ଚିନ୍ତାଶୀଳ ମଣିଷର ମନର ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି ହୁଏ, ଚିନ୍ତାଶୀଳ ମଣିଷ ଚୁପ୍‌ 
କରିଥାଏ ! ସତରେ ଗଛଟାକୁ ସମୟ ସମୟରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ବୋଲି କଳନା 
କରାଯାଏ | ସେତେବେଳେ ତା'ର ଆଖପାଖରେ ଅନ୍ୟ ମଣିଷ, ପଶୁପକ୍ଷୀ ହାୱଁର ଚାପଲ୍ୟ 
କଳ୍ପନା କରିବାକୁ କଷ୍ଟ ହୁଏ | 


ହୁଏତ ଏମିତି କରି କିଏ ଗଛଟାକୁ ଦେଖୁଥିଲା, ଗଛଟାକୁ ନେଇ ଭାବୁଥିଲା | 
ଏତେଦିନ ଜଣାଯାଇ ନାହିଁ, ଏତେଦିନ ବୁଝିହେଉ ନଥୁଲା । କିଏ ଜାଣେ ହୁଏତ 
ଗଛଟାର ସେହି ଅର୍ନ୍ତଦୃଦ୍ତି ଥଲା, ଗଛ ବୁଝିପାରୁଥଲା ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ଘରର 
ସବୁଜ ଝରକାରେ ବସି ଜଣେ ତାକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖୁଛି | ନା, ପୂର୍ବରୁ 
ହୁଏତ ସେ ଆଉ ଦଶଟି ମଣିଷ ପରି ଖାଲି ଆଖ୍ମରେ ଗଛର ପତ୍ର ଝଡ଼ିବା ଦେଖୁଥିଲା, 
ନୂତନ ପତ୍ର ଗଜେଇବା ଦେଖୁଥିଲା । ଏବେ ଆଉ ତା'ର ଆଖୁ ଧଳା ନାହିଁ । କନ୍ଧଳ 
ଲଗେଇ ଗଭୀର କଳା ହେଇଛି । ଏବେ ଆଉ ହାଲୁକା ବେଣୀ ଝୁଲେଇ, ଫକ୍‌ ଉଡ଼େଇ 
ସେ ଛଟପଟ କରୁ ନାହିଁ ଯେ) ଘରର ସାମନାରେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜମିରେ ଗୋଟିଏ ଗଛ 
ଅଛି କି ବାଉଁଶର ଖୁଣ୍ଠି ଛିଡ଼ାହେଇଛି, ଉପର ଉପର ଦେଖୁ ଶେଷ କରିବ | ଏବେ ସେ 
ଶୀନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ମୁଣ୍ଡରେ ଦୃଢ଼ ସଂଯତ କଠିଣ ଖୋସା ପରି ତା'ର ମନ ବୋଧହୁଏ ସତର୍କ 
ସୁସଂବଧ ସ୍ଥିର ଓ ଘନ ହେଇ ଉଠୁଛି | ଆଉ ସେହି ଘନ ମନ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ସର୍ବଦା 
ସେ ଗଛ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଛି । ଯେମିତି ଭାବୁ ଭାବୁ ଦିନେ ତା'ର ଦୃଷ୍ିି କେମିତି 
ଭୀତ ସନ୍ତରସ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲା | ଆଖୁର କଳା ପଲକଗୁଡ଼ିକ ଆଉ ହଲୁ ନାହିଁ, କଳା ମଣି 
ଦୁଇଟି ପଥର ପରି ସ୍ଥିର କଠିଣ ହେଇଅଛି | ଗଛ ବୁଝିପାରିଲା ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର 
ଭାବନା ତାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ କରୁଛି, ସେଇ କଳା ପଲକ-ଘେରା ଆଖୁ ଦୂଇଟିର 
ଅନେଇବା ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଭୟ ନା, ବିଦେଶ ଯେମିତି ମିଶି ରହିଛି । ଗଛ ଭୟ 
ପାଇଲା, କେବଳ ଦିନର ଆଲୁଅରେ ନୁହେଁ, ରାତିର ଗଭୀର ଅନ୍ଧକାରରେ ମଧ୍ଯ ଦୂଇଟି 
ଆଖୁ ଝରକାରେ ଚାହିଁ ରହିଛି । ନିରାକାର ଅସଷ୍ଟ ଛାୟାମୂର୍ରି ହେଇ ରାତ୍ରିର ଗାଢ଼ 
ତମସାରେ ଲୁଚି ରହି ଯେମିତି ଗଛ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରୁ ନାହିଁ | ଆତଙ୍କ 
ସହିତ ସ୍ତୁପାକାର ଗ୍ଧଣା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛି ଜଣେ ତାରି -ଆଡ଼କୁ | 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୭୭ 


ତା'ପରେ କଥାଟା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ । ବୋଧହୁଏ ସବୁଜ ଝରକାର ସେଇ 
ମଣିଷଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଦେଲା | 


ଏଇ ଗଛଟି ଦୂଷ୍ଟ । ଏଇ ଗଛ ସୟତାନ୍‌ | ଏହାକୁ ଏଠାରୁ ହଟେଇ ଦିଅ | 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜମିର ଆଖପାଖରେ ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ ସଜାଗ ହେଇ ଉଠିଲା । 


ମଣିଷ ପରି ସୟତାନ୍‌ ହେଇ ଗୋଟିଏ ଗଛ ମଣିଷ ମଧ୍ଯରେ ମିଶି ରହିପାରେ, 
ସେମାନେ ଏଇ ପ୍ରଥମ ଶୁଣିଲେ, ଜାଣିଲେ | 


ସେଇଥୂପାଇଁ ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ଦଳ 
ଗଛତଳେ ବସି ପଲିଟିକ୍୍‌ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି, ବୁଢ଼ୀମାନେ ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବସି ପିଲା ହେବା ନ ହେବା ଗପ କରକ୍ତି, ପିଲାମାନଙ୍କ ଦଳ ଗଛ ପାଖରେ ଆସି 
ଖେଳନ୍ତି । ଏମିତି ଗଛଟା ଯଦି ଭଲ ନ ହୁଏ, ଯଦି ତୀ”ର ମଧ୍ଯରେ ଦୁଷ୍ଟ ବୁଦ୍ଧି ଲୁଚି 
ରହିଥାଏ, ତେବେ ତ— 

କାଟିପକେଇବାକୁ ହେବ, ପୋଡ଼ିଦେବାକୁ ହେବ, ମୂଳ ସହିତ ଉପାଡ଼ି 
ପକେଇଲେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହୁଏ । ଧଳା ଫୁଲର ମାଳା ଲଗାହେଇଥବା ସ୍ତୀତ ଶକ୍ତ 
ଖୋସା ହଲେଇ ଝରକାର ମଣିଷଟି କହିଲା, ତାହା ନ ହେଲେ ଏଇ ଗଛ କେବେ 
କଂ ଣ ବିପଦ ଘଟେଇବ କହିହେବ ନାହି। 


ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଲେ, ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ! 

ଶିଶୁମାନେ ଖେଳନ୍ତି । ଏଇ ଗଛର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଡାଳ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଭାଙ୍ଗ ପଢ଼ିବାକୁ କେତେ ସମୟ ? ବଜ୍ରପାତ ହେଇପାରେ ଏହି ଗଛ ଉପରେ | 
ଆଉ ତଳେ ସେତେବେଳେ ଯିଏ ଛିଡ଼ାହେଇଥବ ବା ବସିଥୂବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର 
ନିର୍ଧାରିତ ମୃତ୍ୟୁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗଛ ବଳ୍ରକୁ ଡାଜିଆଣେ । ସୟତାନ୍‌ କ”ଣ ନପାରେ ! ଶୁଣି 
ମଣିଷଗୁଡ଼ିକର ଆଖୁ ବଡ଼ ହେଇଗଲା ! 

କିନ୍ତୁ ସେଇ ସବୁଜ ଝରକାର ମଣିଷଟି ଚୂପ୍‌ କରି ରହିଲା ନାହିଁ ! ଗଛ ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଏତେଦିନ ଯେଉଁମାନେ ଉଦାସୀନ ଥିଲେ, ସେମାନେ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର କଥା ଶୁଣିଲେ | 

କେବଳ ବଜ୍ଜ କାହିଁକି, ସୟତାନ୍‌ ମୁଧ୍ୟ ରାତ୍ରିରେ 'ଯେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ମଣିଷକୁ ଡାକି ନିଜ ପାଖକୁ ଆଣିପାରେ ! 

ହଁ, ସକାଳେ ଉଠି ସମସ୍ତେ ଦେଖୁବେ ସେଇ ମଣିଷ ସେଇ ଗଛର କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ଡାଳରେ. ଝୁଲୁଛି । 
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୭୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗନ 


ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ଦେବା ପଥରେ ଗଛର ଡାଳ ଯେ ଗୋଟିଏ ଚମ୍କାର 
ଅବଳମ୍ଭବନ, କଥାଟା ନୂତନ କରି ସମସ୍ତଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ! 


ଏଇ ଗଛକୁ ପୋଡ଼ିଦେବାକୁ ହେବ, କାଟିଦେବାକୁ ହେବ, ସମ୍ଭବ ହେଲେ 
ମୂଳ ସହିତ | 

ହୁଏତ ଗଛ ଜାଣିନଥୁଲା, ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜମିର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଘରର ଲାଲ ରଙ୍ଗର ଝରକାରେ ବସି ଆଉଜଣେ ତାକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ଦେଖୁଥୁଲା | 
ସେ ଦିଗରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ଗଛ ଚମକି ଉଠିଲା ଏବଂ ଖୁସିହେଲା । ଲାଲ ରଙ୍ଗର 
ଝରକାର ମଣିଷଟିର ଆଖ ଦୂଇଟି ବହୁତ ସୁନ୍ଦର | ସେଇ ଆଖରେ ଭୟ, ଆତଙ୍କ, ଘୃଣା, 
ବିଦ୍ଧେଷ କିଛି ନାହିଁ । ଅଛି ସ୍ଳେହ, ପ୍ରେମ, ମମତା, ସହାନୁଭୂତି | ଦେଖୁ ଗଛ ବିସ୍ମିତ 
ହେଲା । କାହିଁକି ନା କେତେଦିନ ଆଗରୁ ମଣିଷଟିର ଦୃଷ୍ଟି ଅଶାନ୍ତ ଥୁଲା, ଚାଲିବା 
କହିବାରେ ଚାପଲ୍ୟ ଥଲା ! ହାପ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ସମୟ ଅସମୟରେ ତା'ର ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି 
ଆସିଛି, ପଥର ଫୋପଡ଼ିଛି ଡାଳପତ୍ରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି, ପତର ଆଢୁଆଳରେ ପକ୍ଷୀର ବସା 
ଖୋଜି ବାହାର କରି ଭାଙ୍ଗିଦେଇଛି, ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ଦୋଳି 
ବାନ୍ଧି ଦୋଳି ଖେଳିଛି । ଆଜି ସେ ମାର୍ଜିତ ଭଦ୍ର ସ୍ପିଗ୍ଧ ସୁନ୍ଦର । ଏତେଦିନ ପଞ୍ଜାବିର ହାତ 
ଦୁଇଟା କହୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋଡ଼ି ଦୁଇହାତ ଉଠେଇ ଚିବୁକ ରଖୁ ଝରକାର ଧାରରେ 
ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସି ଗଛ ଆଡ଼କୁ ଗାଢ଼ -ଦୃଝ୍ି ମେଲେଇ ଅନେଇଥାଏ ! ଭାବୁ ଭାବୁ 
ଟେବୁଲର ଫୁଲଦାନିର ଗୋଟିଏ ଗୋଲାପ ନାକ ପାଖରେ ଧରି ଗନ୍ଧ ସୁଙ୍ଗେ, ଯେମିତି 
ଗଛଟାକୁ ଯେତେ ଦେଖୁଛି, ଯେତେ ଭାବୁଛି ସେତେ ସେ ପରିତୃପ୍ତ ହେଉଛି, ଆନନ୍ଦିତ 
ହେଉଛି | ଯେମିତି ଗଛକୁ ନେଇ ଭାବନା ସହିତ ଗୋଲାପ ଗନ୍ଧର ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହିଛି । ବୋଧହୁଏ ଗଛ ତାଂ ପାଖରେ ଗୋଲାପ ପରି ସୁନ୍ଦର | 


ଗଛ ନିଦ୍ଦିନ୍ତ ହେଲା, ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା! ଲାଲ ଝରକାର ମଣିଷଟା ମୁହଁରେ 
ସମସ୍ତେ ଅନ୍ୟ କଥା ଶୁଣିଲେ | 


ଏହି ଗଛ ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ପରି ଆମମାନଙ୍କ ମଝିରେ ଛିଡ଼ାହେଇଛି | 
ଏହାକୁ ବଞ୍ଚେଇ ରଖ୍ବାକୁ ହେବ । ଏଇ ଗଛତଳେ ସକାଳେ ଉପରଞଓଳି ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ 
ଏକତ୍ର ହୁଅନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ମଣିଷକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର ମନ ପାଖକୁ ଟାଣି ଆଣୁଛି 
ଗଛଟା | ତା'ର ଅର୍ଥ ଆମକୁ ସାମାଜିକ ହେବାକୁ ଶିଖେଉଛି । ଗଛଟା ଅଛି ବୋଲି 
ପିଲାମାନେ ଖେଳିପାରନ୍ି । ମା' ପରି ଶିଶୁମାନଙ୍କ ସ୍େହ ଓ ଆନନ୍ଦ ବିତରଣ କରୁଛି 
ପଡ଼ିଆର ସେଇ ବନସ୍ତତି । 


ସତରେ ସେ ସୁନ୍ଦର । 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୭୯ 


ତା'ର ଛାଇ ସୁନ୍ଦର, ଡାଳ ସୁନ୍ଦର | ସେଥୁପାଇଁ ତ ନିରୀହ ସୁନ୍ଦର ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ 


ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ସବୁବେଳେ କିଚିରିମିଚିରି କରୁଛନ୍ତି | ପ୍ରଜାପତି ଦଉଡ଼ି ଆସୁଛି । 
ପଡ଼ାର ଲୋକମାନେ ନୂତନ କରି ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ! 
ପଶ୍ତିମ ଲାଲ ଝରକାର ସେଇଠି ଚୂପ୍‌ ହେଇ ରହିଲା ନାହିଁ । 


ଇଟା, ଲୁହା, ସିମେଣ୍ଟ ମଧ୍ଧରେ ବାସକରି ଆମେମାନେ କ୍ଲାନ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିଛୁ । 
ଆମର ଆଖୁ ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ସବୁଜ ଗଛ ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରକୃତିକୁ ଆମେ ମନେ 
ରଖୁପାରୁଛୁ ଆମେମାନେ ଯେ ଏବେ ପୁରାପୁରି କୃତ୍ରିମ ହେଇଯାଇ ନାହୁଁ ତାହା ଏହି 
ଗଛର କଲ୍ୟାଣରେ | ଏହି ଗଛ ରହିବ | ଏହି ଗଛ ଆମର କ୍ଲାନ୍ତ ଅବସାଦଗ୍ରସ୍ତ ଜୀବନରେ 
ଗୋଟିଏ କବିତା ପରି | 


ତେବେ କଂଣ ଲାଲ ଝରକାର ମଣିଷଟି କବି ? ଗଛ ଭାବିଲା, ରାତିରେ 
ଝରକାର ଧାରରେ ଟେବୁଲରେ ବସି ମଣିଷଟି କାଗଜ-କଲମ ଧରି କଂ”ଣ ଯେମିତି 
ଲେଖେ, ଯେତେବେଳେ ଲେଖେ ନାହିଁ, ଚୁପ୍କରି ବାହାରେ ଗଛ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଥାଏ | 


ମନ୍ଦକଥା ଶୁଣି ମଣିଷ ଯେମିତି ବିଚଳିତ ହୁଏ, ସେମିତି ଭଲକଥା ଶୁଣି 
ସେମାନେ ନିସଦ୍ଦିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି | 

ତେଣୁ ଜଣେ ଗଛଟାକୁ ଖରାପ କହିଲେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଯେମିତି କ୍ଷିପ୍ତ ହେଇ 
ଉଠୁଥଲେ, ପୁଣି ଆଉଜଣେ ଗଛ ସେମାନଙ୍କର ଉପକାର କରୁଛି ଶୁଣି ଶାନ୍ତ ହେଲା ! 


ସେଥପାଇଁ ସେମାନେ ଗଛକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପୁରେଇଲେ ନାହିଁ । 
ଗଛ ମନରେ ଗଛ ଛିଡ଼ାହେଇ ରହିଲା | 


କିନ୍ଧୁ ପୂର୍ବର ଝରକାର ମଣିଷଟି ଚୁପ୍‌ ହେଇ ରହିଲା ନାହିଁ । ଗଛ ଶୁଣିଲା, 
ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଘସି ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଛି, ଯଦି ଆଉ କେହି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରନ୍ତି, 
ତେବେ । ସେ ନିକେ ହିଁ କୂରାଢ଼ିରେ କାଟି ଗଛଟାକୁ ଶେଷ କରିଦେବ | ଏଇ ଗଛକୁ 
ସେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସହିପାରୁ ନାହିଁ । ସୟତାନକୁ ଆଖୁର ସାମନାରୁ ଯେଉଁ ଭାବରେ 
ହେଉ ଦୂର କରିବ | 

ଗଛ ଶୁଣି ଦୁଃଖ ପାଇଲା, ପୁଣି ମନେ ମନେ ହସିଲା । ଯେମିତି ପୂର୍ବର 
ଝରକାର ମଣିଟିକୁ ତା'ର ଡାକି କହିବାକୁ ଇଛା ହେଲା, ତମର ଖୋସାୀରେ ଫୁଲର 
ମାଳା ଶୋଭା ପାଏ, ତମର ଆଖୁର କନ୍ଧଳ, କପାଳର କୃଙ୍କୁମଟି ଚମକ୍କାର, ତମର 
ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ଚଞ୍ଚାର କଳି ପରି ସୁନ୍ଦର ! ସୁନ୍ଦର ଓ ନରମ, ଏଇ ହାତରେ 
କୁରାଢ଼ି ଧରି ପାରିବ କି ? 
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Fro ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ଯେମିତି ପଶ୍ତିମ ଝରକାର ମଣିଷ କାନକୁ ମଧ୍ଯ କଥାଟା ଗଲା ! ତା'ର ସୁନ୍ଦର 
ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ କଠିଣ ହେଇ ଉଠିଲା । ଗଛର ବେଶ୍‌ ଜଣାଅଛି ସେଇ ହାତ, ହାତର 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଦରକାର ହେଲେ ଇସ୍ପାତ ପରି ଦୃଢ଼ ଉଦ୍ଧତ ହେବାକୁ ଜାଣେ | ଆଜି ତାହାରି 
ସାହାଯ୍ୟରେ କବିତା ଲେଖୁଛି ଅବଶ୍ୟ, ଗୋଲାପ ଫୁଲକୁ ଆଦର କରୁଛି ଦିନେ ଏଇ 
ହାତରେ ଢେଲାମାରି ସେ ଅନେକ ପକ୍ଷୀର ବସା ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି, ଗଛର ଡାଳ 
ଭାଙ୍ଗିଛି, ପତର ଛିଶ୍ଡେଇଛି ଆଉ ରୁଦ୍ରପରି ହାତର ଦୁଇଟା ମୁଠା କଠିଣ କରି ଦୋଳିର 
ଦଉଡ଼ିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଦାନବ ଶିଶୁପରି ଝୁଲିଛି । ସେଥପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଆଜି ବଜ୍ଜମୁଷ୍ି 
ଶୂନ୍ୟକୁ ଉଠେଇ ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା, ଏଇ ଗଛକୁ ଯେମିତି କରି ହେଉ ରକ୍ଷା କରିବ | 
ଯଦି କେହି ଏହି ଗଛକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଆସେ ତାକୁ କ୍ଷମା କରିବ ନାହିଁ । ଜୀବନରୁ 
କବିତାକୁ ନିର୍ବାସନ ଦେବା ଚଳିବ ନାହିଁ । ଯଦି କେହି ଗଛ ଦେହରେ ହାତ ଉଠେଇବାକୁ 
ଆସେ, ଦେହର ଶେଷଂ ରକ୍ତବିନ୍ଦୁ ଦେଇ ସେ ତାକୁ ବାଧା ଦେବ । ଗଛ ଦେହରେ 
ଆମୁଡ଼ା ଦାଗ ଦେବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । 


ଗଛ ନୂତନ କରି ଡରିଗଲା | ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ପୂର୍ବ ଓ ପଦ୍ଚିମର ଝରକା ଦୁଇ 
ମଣିଷ ମଧ୍ଯରେ ସଂଘର୍ଷ ହେବ ନାହିଁ ତ ? 


ସେଦିନ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଗଡ଼ିଗଲା | ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଛେଳି 
ବୁଲି ' ବୁଲି ଘାସ: ଖାଇଲେ । ଉପର ଛେ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଦଳ ଦଉଡ଼ା ଦଉଡ଼ି କଲେ | 
ହେଇଗଲା | ଆଖୁର ପଲକ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କଳା ଆକାଶରେ ଅସଂଖ୍ୟ । ତାଖା ଫୁଟିଲା | ହାଞ 
ଥିଲା ! ଗଛର ପତ୍ରରେ ସର ସର ଶବ୍ଦ ହେଉଥଲା, ରୋଜ୍‌ ଯେମିତି ହୁଏ | ପରିତ୍ୟକ୍ତ 
ପଡ଼ିଆର ଚାରିପାଖରେ ଘରଗୁଡ଼ିକରେ ନାନା ରକମର ଶହ୍ଦ ହେଉଥଲା, ଆଲୁଅ 
ଜଳୁଥଲା | କ୍ରମେ ରାତି ଯେତେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘର ଚୁପ୍‌ 
ହେଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଆଲୁଅ ଲିଭିଗଲା ! ତା'ପରେ ଚାରିଆଡ଼େ ସୀମାହୀନ ଅନ୍ଧକାରରେ 
ଭରିଗଲା | ଅନ୍ଧକାର ଆଉ ଅସୀମ ସ୍ତଳ୍ଧତା ¦ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କୋଟି କୋଟି ନକ୍ଷତ୍ର ନେଇ 
ଗଛ ଚୁପ୍‌ ହେଇ ରହିଲା | ଏକ ସମୟ ହାୱାଟା ମଧ୍ଯ ମରିଗଲା | ଗଛର ଗୋଟିଏ ପତ୍ର 
ଆଉ ହଲଚଲ ହେଉନଥୁଲା | 


ଏମିତି ସମୟ | 
ସେଇ ଅଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧକାରରେ ଦିନର ଆଲୁଅ ପରି ଗଛ ସବୁକିଛି ଦେଖୁବାକୁ 
ପାଏ 1 ଗଛ ଦେଖୁଲା ପୁର୍ବଦିଗରୁ ସେ ଆସୁଛି । କାନିଟାକୁ ଶକ୍ତକରି ଅଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧିଛି । 
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ଏ 


ମାଳାଟାକୁ ଖୋସାରୁ ଖୋଲି ପକେଇ ଦେଇଛି । ଯେମିତି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଆସୁଛି । 
ଏବେ ଆଉ ଫୁଲର ମାଳା ନୁହେଁ, ହାତରେ ଧରିଥିବା ଟାଙ୍ଗିଆ | ଗଛ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 


କିନ୍ଧୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ମଣିଷର ପାଦର ଶବ୍ଦ ହେଲା | ଗଛ 
ସେ ଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ବୁଲେଇଲା, ଏଅର ଗଛ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲା । ସେ ଆସିଯାଇଛି ! ପଶ୍ଚିମ 
ଝରକାର ସେହି ମଣିଷ ଆସିଯାଇଛି । ତା'ର ହାତରେ ଏବେ କଲମ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ 
ଲାଠି | ଦେହରେ ଆହିର ପଞ୍ଜାବି ନାହିଁ । ହାତକଟା ଗେଞ୍ଜି ! ତା'ର ଥୋଡ଼ି ଶକ୍ତ | ଦୃଷ୍ଟି 
ନିର୍ମମ । ଯେମିତି ଏଇମାତ୍ର ସେ ବଜ୍ରର ହୁଙ୍କାର ଛାଡ଼ିବ ! 


ଗଛ କାନଢଡେରି ରହିଲା | 
ବିଷର୍ଣ୍ଣ ସ୍ତସ୍ପତା | ଅନିଶ୍ଚିତ ମୁହୂର୍ର ! 


ଗଛର ଉପର ଅଂଶରେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀ ସାବକ କିଚିରିମିଚିରି ଶବ୍ଦ କରି 
ଉଠିଲା ¦ ଯେମିତି କୌଣସି ଦିଗରୁ ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ଫୁଲର ଗନ୍ଧ ଭାସିଆସିଲା ! ଆକାଶର 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତର ଗୋଟିଏ ତାରା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲା । ଟିକିଏ ହାୱା ଅବଶ୍ଯ ହେଲା । 
ନରମ ଶାଖାଗୁଡ଼ିକ ହଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ଯେମିତି ଭିତରେ ଭିତରେ ଗଛ ଏମିତିଟା ଆଶା କରିଥଲା | ସେଥୁପାଇଁ ବିଶେଷ 
କିଛି ଅବାକ ହେଲା ନାହିଁ । 


ଶାଢ଼ି ଗୁଡ଼େଇ ହେଇଥିବା ମଣିଷଟିର ଅଧରରେ ହସ ଫୁଟିଲା ! 


ପଶ୍ଚିମ ଝରକା ମଣିଷଟାର ଶକ୍ତ ହନୁ ନରମ ହେଇଛି । ବଜ୍ରନିର୍ଘୋଷ ଶୁଣାଯାଉ 
ନାହିଁ । 


ଜଣେ ଆଉଜଣକ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଛି | ଦୁଇଜଶଙ୍କ ମଝିର ବ୍ୟବଧାନ 
ଏତେ କମ୍‌ ଯେ ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧକାରରେ ସେମାନେ ପରସ୍ତରର ମୁହଁ ପରିଷ୍କାର 
ଦେଖୁପାରୁଥିଲେ | ଯେମିତି ଜଣେ ଆଉ ଜଣକର ଶ୍ଵାସ-ପ୍ରଶ୍ବାସର ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଥିଲା | 


“ ହାତରେ କୁରାଢ଼ି କାହିଁକି ? 

‘ଗଛଟାକୁ କାଟିବି ।” 

“ଲାଭ କ'ଣ?” 

‘ ଗଛଟା ସୟତାନ୍‌ !' 

' ଗଛଟା ଦେବତା ।' 

 ସୟତାନ୍‌କୁ ଯିଏ ଦେବତା ମନେ କରେ ସେ ମୂର୍ଖ ।' 
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* ଦେବତାକୁ ଯିଏ ସୟତାନ୍‌ ପରି ଦେଖେ ସେ ପାପୀ । ତାହାର ମନରେ 
ପାପ, ହୃଦୟରେ ହିଂସା । ସେଥୁପାଇଁ କଳାକୁ କଳା ଦେଖେ—ଆଲୁଅ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ଆଖୁରେ ସବୁକିଛି ଅନ୍ଧକାର ! 

“ତେବେ କଂଣ ପୂଥୁବୀରେ ଅନ୍ଧକାର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ୨ କଳା ବୋଲି 
କିଛି ନାହିଁ ?? 

ନାହିଁ ।” 

ଇଏ କେମିତି କରି ସମ୍ଭବ |” ହାତରୁ କୂରାଢ଼ିଟା ତା'ର ଖସିପଡ଼ିଲା | ଭାବିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | ଗଛ ଖୁସି ହେଲା | ଗଛ ଦେଖୁଲା ଜଣେ କୁରାଢ଼ି ପକେଇଦେଲା, ଆଉଜଣେ 
ହାତର ଲାଠି ପକେଇଦେଲା | “ଇଏ କେମିତି କରି ହୁଏ |” ଭାବୁ ଭାବୁ ପୂର୍ବର ଝରକାର 
ମଣିଷଟି ମୁହଁ ଉଠେଇ ଗଛର ପତ୍ରର ଫାଙ୍କରେ ତାରାର ଚିକିମିକି ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ତା'ପରେ ଏକ ସମୟ ବିଡ଼ ବିଡ଼ କରି କହିଲା, ‘ସବୁ ଆଲୁଅ ସବୁ ସୁନ୍ଦର—କିଛି 
କଳା ନାହିଁ, କେଉଁଠି ଅନ୍ଧକାର ନାହିଁ ଏମିତି କେବେ ହୁଏ ?” 


“ନିକ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ଆଲୁଅ ଜାଗିଉଠେ ! 

“ସେଇ ଆଲୁଅ କଂଣ ?' 

“ପ୍ରେମ !' 

* ଝିଅଟିର ଆଖୁର ପତା ଥରି ଉଠିଲା ! ଗାଢ଼ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ତା'ର ଗଳାର ସ୍ଵର 
କରୁଣ ହେଇଗଲା | 

ମୋ ମଧ୍ଯରେ କଂଣ ପ୍ରେମ ଜାଗ୍ରତ ହେବ ନାହିଁ ?? 

ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ହେବ ।” ପୁଅଟି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ହସିଲା | ‘ଭଲପାଇବାକୁ 
ଶିଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

“ତମେ ମତେ ଶିଖେଇ ଦିଅ । 

ଗଛ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କଲା | ତାକୁ ନିଦ ମାଡୁଛି | ଗଛ ମଧ୍ଯ ଶୁଏ | କେତେ ରାତି 
ଦୁଣ୍ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଶୋଇପାରି ନାହିଁ । ଅଥବା ଯେମିତି ଇଛା କରି ସେ ଆଉ ତଳକୁ 
ଅନେଇଲା ନାହିଁ | ମଣିଷ ଯେମିତି ଗଛ ସମ୍ପର୍କରେ ଉଦାସୀନ ଥାଏ, ଗଛକୁ ମଧ୍ଯ ସମୟ 


ସମୟରେ ମଣିଷ ସମ୍ପର୍କରେ ଉଦାସୀନ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ, ଅଭିଜ୍ଞ ଗଛକୁ ସେଥୁପାଇଁ 
ଦେଖବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 
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ଜୀରବ ସଂକେତ 


ଆଘାତ ଆସେ କେବେ କେବେ ମଝିରେ ମଝିରେ ! କାହିଁକି ଆସେ ? କେବେ 
ଭାବି ଦେଖୁ ନାହି | 


ପାପର ମାଠିଆ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆଘାତ ଦେଇ 
ଆମକୁ ହଲେଇ ଦେଇ ଜଣେଇଦିଏ—ତମ ସାମନାରେ ବିପଦ, ସାବଧାନ ହୁଅ ! 


ଆମେ ତା”ର ମାନେ ବୁଝୁ ନାହିଁ-ଅମକୂ ସଜାଗ କରାହେଉଛି । କିଛି 
ଭାବି ମଧ୍ୟ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ଆମେମାନେ ଅସଲରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଏତେ ବୁଝିବା ଶିଖୁ 
ନାହୁଁ । ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ଭରେ ହିସାବ ନିକାଶ ହେଉଛି, କେବେ ଯୋଗ କେବେ 
ବିଯୋଗ ନୁହେଁ, ଗୁଣନ ନୁହେଁ, ହରଣ ! ପ୍ରତି ଘଣ୍ଟା, ପ୍ରତି ମିନିଟ, ପ୍ରତି ସେକେଣ୍ଡର | 
ଏହି ହିସାବ ଗଣିବାର ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ ହଁ କୁ ନାହିଁ କରିବା ବହି ପରି ଦୋଳାୟମାନ 
କଞ୍ଚା ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ ନୁହଁନ୍ତି । ରୀତିମତ ଅଙ୍କ ବିଶାରଦ, ଏହାଛଡ଼ା ଆହୁରି କେତେ 
ବିଷୟରେ ଅଭିଜ୍ଞ । ସେଥିପାଇଁ ଅତି ସହଜରେ ଆମର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମର ନିର୍ଦ୍ଧଲ ନମ୍ବର 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଆଉ ତା'ର କାମ ହେଲା ସମୟ ହେଲେ ହିଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଧକ୍ଟା 
ଦେବା—ନିଜକୁ ସୁଧାରି ନେବାର କଥା ମନେ ପକେଇ ଦେବା | 


ଜଳଜ୍ୟାନ୍ତ ଜଣେ ଲୋକ ଚାଲିଗଲା ! କେହି କ”ଣ ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି ଏକ 
ସ୍ବାମୀ ପାଇଁ ଶାରୀରିକ-ମାନସିକ ଅତ୍ୟାଚାର ସ୍ତୀଟି ନିଃଶବ୍ଦରେ କେତେ ଆଅଖୁରୁ ଲୁହ 
ଗଡ଼େଇଛି | ଭଗବାନ ସ୍ଵାମୀଟିକୁ କିନ୍ତୁ ଅନେକଥର ଧକ୍ଟୀଦେଇ ଫେରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛନ୍ତି, ପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ସ୍ତୀଟିକୁ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଖରେ ସ୍ବାମୀ ହରେଇବାର ଅନେକ ଆଘାତ ସହିବାକୁ ପିଡ଼ିଛି, ଦେଖେଇଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅସଲ କଥାଟା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଗବାନ ସ୍ତୀଟିର ଦିନ ପରେ ଦିନ ତା'ର 
ସ୍ବାମୀଠାରୁ ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ଯାଚାର ବନ୍ଦ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ନିଷ୍ପାପ ସ୍ତୀଟିବୂ 
ଦୁଇଦଣ୍ଡ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ବଞ୍ଚବାକୁ ଦେଲେ ମୁକ୍ତ ଆକାଶରେ, ତା”ର ନିଜର ତିଆରିକରା 
ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଜୀବନର କିଛିଦିନର କଥାବାର୍ଭାରେ ଜଣକର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲି । 
ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ପାଖାପାଖୁ ବସିଥିଲୁ, ସେଇଥିରୁ କଥଆବାର୍ଭା । ଅଛଦିନରେ ମୁଁ 
'ଅନ୍ଧପରି ତାକୁ ଭୀଷଣ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲି | ଅସଲରେ ତା'ର ପରସୋନାଲିଟି, 
କଣ୍ଠସ୍ବରଠ କଥା କହିବାର ଧରଣସହଜରେ ମତେ ଆକର୍ଷଣ କରିଥଲା | ଦୂଇବର୍ଷ 
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୮୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ସବୁକିଛି ଭୁଲି ତା'ର ପ୍ରେମର ହାୱାରେ ପଡ଼ିଲି ! ଗୀତ କ୍ଲାସ ବନ୍ଦ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବା, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବୁଲିବାକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ ହେଲା ଖାଲି ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ 
ବନ୍ଧୁର ଘରକୁ ଯିବି ଘରେ କହିଛି, ତାକୁ ଖାଲି ଜଣେଇଦିଏ ଘରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଲେ 
ମେନେଜ୍‌ କରିବୁ । 


ସେଇ ସମୟ କୌଣସି ଦିନ ଭାବିବାକୁ ବସି ନାହିଁ-ଆଛା ଯାହାକୁ ଭଲ 
ପାଉଛି —-ଅସଲରେ ସତରେ ସେ କେମିତି ବ୍ୟକ୍ତି ୨ ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ମନକୁ 
ଆସିବା ଉଚିତ ଥୁଲା; କିନୁ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଏକ ମୋହରେ ଆଛନ୍ନ ଥଲି | ବୋଧହୁଏ 
ଏଇଭାବରେ ଭଲପାଇବା ଜାଲରେ ପଡ଼ିଗଲେ କିଛି ବିଚାର ବୁଧି ମୁଣ୍ଡରେ କାମ 
କରେ ନାହିଁ । ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବିବାର ସମୟ ନଥାଏ । 


ଦୁଇମାସ ଆଗରୁ ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ି ଶାଓଲି ମିତ୍ରର ଏକକ ନାଟକର 
ଟିକଟ କାଟି ରଖୁଥଲି | ପରମ ଆଗ୍ରହରେ ଦିନ ଗଣୁଥିଲି ସେଇ ଦିନଟାର | ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଏକାଡେମୀ ଅଫ୍‌ ଫାରନ୍‌ ଆର୍ଟସ୍‌ରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥିଲି, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତା'ର ମଧ୍ୟ 
ଆସିବାର କଥା ! ଏକାଡେମୀ ଭିତରେ ଫୁଲ ବଗିଚା ପାଖରେ ସିମେଣ୍ଟରେ ତିଆରି 
ବେଞ୍ଚରେ ବସି କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଅନେରଛି | ସମୟ ହେଇ ଆସିଲା, ସମସ୍ତଙ୍କର ଭିତରକୁ 
ଯିବାର ଭୀଷଣ ତପ୍ୂର, ଯେମିତି ପୋଗ୍ରାମ ଆଜି ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ ହଲ୍‌ ଭିତରକୁ 
ଚାଲିଗଲେ, ବାହାରଟା ଏକଦମ ଫାଙ୍କା ହେଇଗଲା | ମୁଁ ଏକା ! କେବଳ ସେ ଆସିଲା 
ନାହିଁ । କେଉଁଠି ଯେମିତି କଂ ଣ ହଜିଯାଇଛି । ମନଟା ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । ମୁଁ ଯେମିତି ଅତଳ 
ଗହ୍ଵରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି ଭୟରେ, ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତତାରେ | ହଠାତ୍‌ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ଦୂର 
ରାସ୍ତାରୁ କିଛି ଲୋକ ମତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ¦ ମୁଁ ଯେ ସେତେବେଳେ ଅବିରାମ କାନ୍ଦିବାରେ 
ଲାଗିଛି, କୋଳର ଶାଢ଼ିର ଆଞ୍ଚଲ ଆଖୁ ଲୁହରେ ଭାସିଯାଉଛି । ଯେଉଁ ଲୋକ ଗଢ଼ି 
ଜଣ୍ଟାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମୟ ଆସିଛି, ଯାହାଜୁ କୌଣସି ଦିନ ଦ୍ରିପ୍ରହରରେ ଆସିବାକୁ 
କହିଲେ, ଅଫିସରୁ କୌଣସି ବାହାନା କରି ପଳେଇ ଆସିଥଲା—ତଦ୍ବାରା ଚାକିରି ଯଦି 
ଚାଲିଯାଏ, ସେଥୁରେ ତା'ର କୌଣସି ଖତିର ନାହିଁ, ସେ ଆଜି ଆସିଲା ନାହିଁ । କିଛି 
ହିସାବ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଘଡ଼ିର କଣ୍ଟାଟା ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ନିଜକୁ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ଘରକୁ ଫେରିଲା ¦ 


କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଧକ୍ଟାଟା କଟିଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯରାତିରେ ଏଇ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
ବାସ୍ତବରେ ଫେରିଲି | ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସତରେ ତ ଗତ ଚାରିମାସ ଭିତରେ 
କେତେଥର ଦେଖାକରିବା ଦିନରେ, ଦ୍ରିପ୍ରହରରେ ଫୋନ୍‌ କରି କହିଛି, “ ବହୁତ କାମ 
ଭିତରେ ରହିଯାଇଛି, ଆଜି ଆସିପାରୁ ନାହିଁ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବାହାନା ।”” ଦିନକୁ 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୮୫ 


ପାଞ୍ଚଟଛଅ ଥର ଫୋନ୍‌ ଆସିବାଟା ମଧ୍ଯ କମି ଯାଉଥୁଲା | ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାର ସମୟରେ 
ଯେମିତି ଉଷ୍ତତାର ଆଭାସ ପାଉନଥୁଲି | 


ସଂକେତ ବାଜୁଥିଲା; କିନ୍ତୁ ମନ ତା'ର ଟେର ପାଇ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ 
ନିଉ ମାର୍କେଟ୍‌ ସାମନାରେ ଯାଉଥୁଲି—ଗାଡ଼ି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଗଉଛି—ରାସ୍ତାରେ 
ବହୁତ ଭିଡ଼ | ଦେଖୁଲି ପିଠିରେ ହାତଦେଇ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ସଙ୍ଗେ ହସି କଥା ହେଉଥଲା, 
ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ମୋ ସହିତ କହୁଥଲା | ପୃଥୁବୀ ଯେମିତି ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା | 
କୌଣସି ମତେ ମାନିନେଇର ପାରୁ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ଦାଉ ଦାଉ କରି ନିଆଁ ଜଳୁଛି । 
ତା'ପରେ ଏକ ମୁହୂର୍ଭ ସ୍ଥିର ରହିପାରୁ ନାହିଁ । ଅସଲରେ କେଉଁଥିରେ ମନ ଦେବି 
କେମିତି କରି, ସବୁବେଳେ ମୁଶ୍ଡରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି ତାକୁ ଶାସ୍ତି ଦେବି କେମିତି କରି, 
ଏହାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି ? କାହିଁକି ମୋ ସହିତ ଏହି ଛଳନା-ବାହାନା ? ଦିନେ ମନେ 
ହେଲା ଆଛା, ଭଲପାଇବା ଆଗେଇଯିବା ପରେ କ'ଣ କୌଣସି ଦିନ ଭାବି ଦେଖଛି— 
ଅସଲରେ ପିଲାଟା କେମିତି ? କେମିତି ତା'ର ଆଉ ସବୁ ବନ୍ଧୁମାନେ ? କେମିତି କରି 
କେଉଁ ପରିବେଶରେ ସେ ବଡ଼ ହେଇଛି ? ତାଂ ପାଖରେ ଯେଉଁମାନେ ବସାଉଠା କରନ୍ତି, 
ସେମାନେ କେମିତି ? ତା'ର ଘର ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଏଇଠି ମନେ ପଡ଼ିଲା କୌଣସି ଦିନ 
ସେ ଘର କଥା ମତେ କହି ନାହିଁ ତା'ର କ'ଣ କଂଣ ପସନ୍ଦ ବହୁତ ଚାଲାକ ଥୁଲା, 
ମୋର ପସନ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ସେ ଜାଣିନେଇ—ତାକୁ ଦେଇ ମତେ ପାଖକୁ ଆକର୍ଷିତ କରୁଥଲା — 
ମୋର ମନକୁ ଭୁଲୋଉଥଲା ! ଆଉ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଭଲପାଇବାର ଗଭୀରତାରେ 
ମଗ୍ନ । ମୋର ପସନ୍ଦର ଅମିର ଖାର ସିଡି ଆଣି ମୋର ଆନନ୍ଦକୁ କିଣି ନେଉଥୁଲା | ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ସ୍ବପ୍ନର ରାଜତ୍ଵରେ । କୌଣସି ଦିନ ଖବର ନେଇ ନାହିଁ —ତା'ର ଅସଲ 
ପସନ୍ଦର ଖବର | ଅନେକ ପରେ ମୋର ସୁଲର ବନ୍ଧୁ ଦାନିଆ ମୋଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣି, 
ହଠାତ୍‌ ତା'ର ନାମ ପଚାରେ, ଫଟୋ ଦେଖୁ କହିଲା“ ଆରେ ୟାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନେ | 
ଆମର କୃବ୍‌କୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କହାରି ଗେଷ୍ଠ ହେଇ ଆସୁଥୁଲା।”” ତାରି ପାଖରୁ 
ଜାଣିଥଲି ମୁଁ ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲି, ତା'ର ସବୁଠାରୁ ପସନ୍ଦ ଥଲା—ଚଟୁଳ ଆଧୁନିକ 
ଗୀତ, ଯେଉଁଠାରେ କେବଳ ଝିଅମାନଙ୍କ ଷ୍ଟାଟିସଟିକ୍‌ । ମୋତେ ଆଦର କରି 
କୋଲ୍ଲଡ୍ରିଙ୍କସ୍‌୍‌ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ମୁହଁରେ ଦେଇଦେବା ଅସଲରେ ତା'ର ଚକ୍ଷୁଶୁଳ । ରାତିରେ 
ସେ ମଦରେ ଚୁର୍‌ ହେଇଥାଏ । ଅଧେଦିନ ତାକୁ ପଇସା ଜୁଟେ ନାହିଁ, ଦେଶି ମଦର 
ବୋତଲ ନେଇ କୌଣସି ଝିଅ ଘରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏସବୁ ବୁଝିବାକୁ ଆହୁରି ଦୁଇବର୍ଷ 
କଟିଯାଇଛି । ମୋର ଭିତରତା ଝାଞ୍ଜରା ହେଇଯାଇଛି ¦ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ତାବ୍ରତାଟା 
କମିଛି; କିନୁୁ ମନ ଭିତର କ୍ଷତ ଆହୁରି ଗଭୀରକୁ ଚାଲିଯାଉଛି । ପାରିବି କି ଆଉ ସେଇ 
ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଆଗପରି ବନ୍ଧୁମାନେ ମିଶି ବର୍ଷାରେ ଭିଜି କୌଣସି କାଫେରେ କଫି 
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୮୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 


ପିଇବାକୁ ଯିବା ୨ ମୋର ଜୀବନରେ ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଆଘାତ ଆସିଲା । ଭାବିବାକୁ ବସିଲେ 
ମନେହୁଏ ଭୁଲ୍ଟାତ ମୋର | ଭଲ ପାଇବାରେ ମାତି ସବୁ ଭୁଲିଗଲି ଯେ, ଯାହା ସଙ୍ଗେ 
ମିଶୁଛି ସେ କିଏ । କାହିଁକି ମୋର ମନେ ହେଇ ନାହିଁ, ସେ ତା'ର ଘରର କାହାରି କଥା 
କହେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତା'ର ବାହାରର ଆକର୍ଶଷଣଟା ଖାଲି ଦେଖୁଲି, ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲି ନାହିଁ ଯେଉଁ ମଣିଷଟାକୁ ଦେଖଲି ତା'ର ମନର ଭିତରଟା କେମିତି ? 
ଭଲପାଇବା ବୁଢ଼ିଆଣି ଜାଲ ପରି—ଥରେ ତା'ର ଜାଲରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ନିଷ୍ପତି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଫାନ୍ଦରେ ପାଦ ଦେଇପକେଇ ଥୁଲି, ହଜିଯାଇଥୁଲା ମୋର ବୁଝି, 
ଆଦର୍ଶ । ମଣିଷର ଭିତରଟା ବାହାରଠାରୁ ଗୋଟିଏ ସୀଞ୍ଜୁରେ ଢଙ୍କା ହେଇଥାଏ 
ତା'ର ନାମ ମୁଁ କହେ ମୁଖା । ଗୋଟିଏ ସଜେଇଥୁବା ମୁଖା ଦେଖୁବାକୁ ଭଲ 
ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵଭାବ ଆଉ ଝିଅମାନେ ପତଙ୍ଗ ପରି ଝାମ୍ପ ମାରନ୍ତି କୌଣସି କିଛି -ପୂର୍ବଂପର 
କଥା ନ ଭାବି । 


ଭଗବାନ ମତେ ଥରକୁ ଥର ଅନେକ ସଂକେତ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଇ ଆରାତଟା 
ଯେମିତି ମୁଁ ନ ପାଏ । ମୁଁ ସେଇ ସଂକେତର ଭାଷା ସେତେବେଳେ ବୁଝି ନାହିଁ 
ଯେତେବେଳେ ବୁଝିଲି, ସେତେବେଳେ ବହୁତ ଡେରି ହେଇଯାଇଛି । ଏବେ ମୋର 
ଅବସ୍ଥା ମରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ମରିପାରିବି ନାହିଁ, ବଞ୍ବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବଞ୍ଚପାରିବି ନାହିଁ । 


ବହୁତ ଝିଅମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏମିତି ହୁଏ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରେମ ବହୁତ ମିଠା ଅନୁଭୂତିର । ତାହା ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଗୁନ୍ଛା ହେଇଥାଏ, ତାକୁ 
ମିଳେ ନାହିଁ ତଥାପି; କିନଧୁ ମୋର ଜୀବନରେ ମିଠା ଅନୁଭୂତି ରହିଲା ନାହିଁ, ତା'ର 
ବଦଳରେ ଏକ ତ୍ରିଶୂଳ ଗୁନ୍ଧି ଦିଆଯାଇଛି ମୋର ଛାତିରେ ସବୁବେଳେ ତା'ର ଶର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ବ୍ୟଥା ବୋହି ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଆଉ ଭୁଲ୍‌ର ମାସୁଲର ମୁଲ୍ୟ ଗଣୁଛି | ମୋର 
ଜୀବନର ସେହି ମହାମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟଗୁଡ଼ିକ, ଜୀବନର ଉନ୍କଷ୍ଟ ସମୟର ବୟସଗୁଡ଼ିକ 
କ”ଣ ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ଫେରି ପାଇବି ? କେବେ ନୁହେଁ । କେବଳ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ବଢ଼ିବ | ଖାଲି ଆକ୍ଷେପ ହୁଏ ଆଘାତ ପୂର୍ବର ସଂକେତଗୁଡ଼ିକ କାହିଁକି ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ, ସେ କଥା ଭାବିଲି ନାହିଁ । 


*. oo <° o* 
ଵ୍ୃଂ eS ** *ଂ 
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ଖୂଡ଼ୀଆାର ସ୍ତରାନଯାତ୍ରା 


ଖୁଡ଼ୀମା ଏବେ ସମସ୍ତଙ୍କର | କେବଳ ବିଜୟପଦର ନୁହେଁ । 


ଯେତେବେଳେ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଏଠାରେ ସେମିତି 
ଲୋକବାକ ନଥୂଲେ କିମ୍ବା ଲୋକବାକ ଥଲେ; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଏଇ ସବୁ ଛୋଟ 
କାମରେ ମନ ନଥଲା | ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ବିଜୟପଦ ମୁଖର୍ଜିର ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଖୁଡ଼ୀମା | 
କକେଇ ମଣିଷଟା ସେମିତି ଭଲ ନଥୁଲେ । ପରିବାରରେ ଝଗଢ଼ାଝାଟି, ଅଶାନ୍ତି । 
ବିଜୟପଦ ମୁଖର୍ଜିର ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲରେ ଲୋକ ଦରକାର | କାମ ସେମିତି 
କଠିନ ନୁହେଁ | ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପାଣି-ଫାଣି ଦେବା ! ମାଷ୍ଟରମାନଙ୍କୁ ଚକ୍‌-ଡଷ୍ଟର | କେବେ 
କେବେ ହୁଏତ ଟିକିଏ ଚା”-ଫା କରି ଦେବ ! ଆଉ ଫାଇଫରମାଶ ଖଟିବା । ଏଇ 
ସବୂ | ତେବେ ରହିବାକୁ ହେବ ସବୁବେଳେ | 


ଦରମା ସେତେବେଳେ ବହୁତ କମ୍‌ ! ଗାଁର ଲୋକବାକ ଏଇ କାମପାଇଁ 
ସେମିତି ଉତ୍ସାହୀ ନଥଲେ କିମ୍ବା ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ନିଜେହିଁ ଏହାର ଖୋଜ୍‌ରେ ସେମିତି 
ଉତ୍ସାହୀ ନଥିଲେ ! କାରଣ ସତେବେଳେ ତା'ର ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଅଛନ୍ତି ବିପନ୍ନ 
ଖୁଡ଼ୀମା, ସ୍ତୀର ଖୁଡ଼ୀ-ଶାଶୁ | ‘ବାପା ବିଜୟପଦ, ଗୋଟିଏ କାମ ଖୋଜି ଦେ, ବାପା ! 
ତମ ସ୍କୁଲରେ ପାଣି-ଫାଣି ଦେବାକୁ ଲୋକ ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ ।” 


ବିଜୟପଦର ମୁଣ୍ଡରେ କ୍ଲିକ୍‌ କରି ବୁଵ୍ଧି ଖୋଲିଗଲା | ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ଶହ 
କଲେ, ହୁଁ | କହିଲେ ଖୁଡ଼ୀମା, ତମେ ଘରକୁ ଯାଅ ! ମୋର ଅନେକ କାମ ଅଛି |” 
ବାହାରର ଲୋକବାକଙ୍କ ସାମନାରେ ଆଉ କଂଣ କହିବେ | 


କିଛିଦିନ ପରେ ଖୁଡ଼ୀମାର ସ୍ଥାନ ହେଲା ବିଜୟପଦର ଗୋଶାଳାରେ | ଖରାପ 
ଲୋକମାନେ ଏମିତି ହିଁ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବିଜୟପଦ କୌଣସି ଅନ୍ଯାୟ କରିଛନ୍ତି କିମ୍ବା 
କାହାକୁ ବଞ୍ଚତ କରିଛନ୍ତି ୨ ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲର ଦରମା କେତେ ? ଶହେ ଷାଠିଏ- 
ପଏଏଁଷଠି ଟଙ୍କା ଶିକ୍ଷକମାନେ ପାଉଥଲେ ! ସେ ମଧ୍ଧ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ମିଳେ ନାହିଁ । 
ଛାତ୍ରମାନେ ଦେଲେ ହୁଏ, ନ ଦେଲେ ଆଉ କେଉଁ ଭାବରେ ମିଳିବ ? 

ଖୁଡ଼ୀମା ଅଳରେ ହିଁ ସନୁଷ । ନାମ ଯେ ଖୁସି । ନାମ ସହିତ ସଂଗତିପୂର୍ଣ ନୁହଁ 
କି ? ସତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ଏଇସବୁ ସ୍କୁଲ ସରକାର ନେଇଯିବେ । 
ଆଉ ଗ୍ରାଣ୍ଟଂଇନ୍‌-ଏଡ୍‌ ସିଷ୍ଟମ ଏମିତି ଉନ୍ନତ ଆଉ ନିୟମିତ ହେଇଯିବ ! 
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ଯାହା ହେଉ, କେତେଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ଖୁଡ଼ୀମା ସ୍ଥାୟୀ ହେବାର କିଛିଦିନ 
ପରେ ସମୟର ବଦଳ ଘଟିଗଲା ! ସରକାର ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି, କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଯନ୍ଵବାନ ହେଲେ |! ଦରମା ବଢ଼ିଗଲା ! ନିୟମିତ ହେଲା । ଏମିତି ହିଁ 
ବଢ଼ିଗଲା ବା ନିୟମିତ ହେଲା ଛୋଟମୋଟ ଆଶ୍ରୟ ଯେମିତି ତା'ର ହେଇଗଲା ସୁରମ୍ୟ 
ଅଟ୍ଟାଳିକା | ଆଲ୍ଲାଦୀନର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଦୀପ ଯେମିତି । ଖୁସି ଦେବୀ ଭାଗ୍ୟବତୀ ଅବଶ୍ୟ | 
ତାହା ନ ହେଲେ ଏମିତି ରତନ ସେ ପାଇଲେ କେମିତି କରି | ଯାହା ହେଉ, ତା'ର 
କାମର ତୁଳନାରେ ସେ ଥଲେ ଗ୍ରୈୌଢ଼ | ଅସମର୍ଥ କହିବି ନାହିଁ । ସେ ଥଲେ ମନୁର, 
ତେବେ କର୍ମଯୋଗୀ । କୌଣସି କାମରେ ତାଙ୍କର ନା ନଥୁଲା | 


ଆସାମର ଧୁବଡ଼ିରେ କୁଆଡ଼େ ବକ୍ତିର ହାଟର କେଉଁ ଗ୍ରାମରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଘରଦ୍ବାର ଥୁଲା, ସ୍ଵାମୀଗୃହ । ସେଇଠି ସ୍ବାମୀ ତା'ର ରାଜତ୍ଵଭାର ନେଇ ରହିଲେ । 
ସନ୍ତାନମାନେ ବାପ ସହିତ ରହୁଥିଲେ | ଆଉ ଖୁଡ଼ୀମା ରହିଲେ ଏକା ଏଠାରେ | ବହୁଦିନ 
ଖୁଡ଼ୀମା ସହିତ ସ୍ଵାମୀ-ସନ୍ତାନର କୌଣସି ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା ! ଆମ୍ବୀୟ-ସ୍ବଜନ ସେମିତି 
କେହି ଆସୁନଥଲେ ! କେବଳ ବିଜୟପଦକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ସେ ଗୋଟିଏ ଜଗତ ତିଆରି 
କରି ଏଠାରେ ଏକାହିଁ ଜୀବନଯାପନରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହେଇଯାଇଥଲେ । ବହୁତ ଦିନ 
ଯାଏ ଲୋକମାନେ ଜାଣିଥିଲେ ତା'ର କୌଣସି ଆମ୍ବୀୟ-ସ୍ବଜନ ନାହାନ୍ତି । 


ଏହିପରି ଆମେ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥୁଲୁ ! କିନ୍ଧୁ ଏଥରର ଶୀତରେ, ଦୁଇମାସ ଭିତରେ 
ଦୁଇ-ତିନି ଥର ସ୍ଵାମୀ ନାମକ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ । ଦୀର୍ଘଓଦୀର୍ଘ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷର ବିରହ ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ ଯେମିତି ତା'ର ଆବିର୍ଭାବ । ବୟସ ହେଇଥୁଲେ ମଧ୍ଯ 
ବୁଝିହୁଏ ଯୌବନରେ ସେ ବେଶ୍‌ ସୁପୁରୁଷ ହିଁ ଥଲେ । ଦୀର୍ଘ ପଲ୍ଲବୀ ଉନ୍ନତ ନାସା 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟୁବାନ ଗୋରା ଅଙ୍ଗର ଅଧ୍ବକାରୀ ଏମିତି ମଣିଷକୁ ଛାଡ଼ି ଖୁଡ଼ୀମା ଯେ କାହିଁକି 
ବିଦେଶ ଭୂଇଁରେ କ”ଣ ଦୁଃଖ, କେଉଁ ଅପମାନରେ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିଥିଲେ ଜଣାଯାଏ 
ନାହିଁ । ତେବେ ନୀରବ, କୌଣସି ଦୁଃଖ ବେଦନା ହିଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଏହି ନିରବଛିନ୍ନ 
ବିରହର ମାତ୍ରାକୁ ଦୀର୍ଘତର କରିଛି, ଏଥୁରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତା'ର ଏହି 
ଆମ୍ବୀୟ ସମାଗମର ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ ତା'ର ଝିଅ-ଜୋଇଁର ଆଗମନର ମଧ୍ଯ ଦେଇ | 
ଆଗମନରେ ଏହି ନୂତନ ଆଘାତ ତା'ର ଜୀବନର ସମ୍ପର୍କର ନୂତନ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ଖୋଲିଦେଇ ନେଇଯାଏ ତ୍ରିବେଣୀ ସଂଗମକ, ସେ ତା'ର ପ୍ରୌଢ଼ ଦଶାର ଆରମ୍ଭରେ 
ବା ମଧ୍ଯ ଭାଗରେ | କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ କିଏ ଜାଣେ | 


ପତ୍ର ଝଡ଼ିଯିବା ପରେ ଗଛରେ ଗଛରେ ଯେମିତି କଅଁଳିଆ ପତ୍ର ଆସେ, 
ସେମିତି ଖୁଡ଼ୀମାର ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଆସିଲା ନବ କିଶଳୟ ! ଘର ଅଗଣାରେ 
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ମଧ୍ଯ ତା'ର ସଂକେତ ଦେଖାଗଲା | ରାସ୍ତାର ଉତ୍ତରରେ ଥିବା ନଦୀର ଦକ୍ଷିଣ କୂଳରେ 
ସ୍କୁଲ ବଜାରଠାରୁ କିଛି ଫର୍ଲଂ ଦୂରରେ ତା”ର ଘର | ମାଟିର ଘର | ଘରର ଚଟାଣଟା 
ମଧ୍ଯ ମାଟି । ଚାଳରେ ମଧ୍ଯ ମାଟି-ପୋଡ଼ାମାଟି, ଖପରା | ଦୁଇ ବଖରା ଘର । ରାନିବା 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଚାଳଘର ରହିଛି । ମାଟିର ଚୁଲି | କାଠ ଜଳେଇ ସେଠାରେ ରନ୍ଧାହୁଏ । 
ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚାଳଘର ଅଛି, କାଠ, ପଟା ଇତ୍ୟାଦି ରଖୁବା ପାଇଁ | ରନ୍ଧାଘରର 
ଚାଳ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଟିଉବ୍‌ଓୟେଲ୍‌ ନିଜ ଟଙ୍କାରେ ହିଁ କରିବାକୁ ହେଇଛି | ପଞ୍ଚାୟତ 
କରିଦେଇ ନାହିଁ । ପାଇଖାନାଟି ପଞ୍ଚାୟତ ଦେଇଛି | 


ଗଛପତ୍ର ବେଢ଼ା ଦେଇ ଘେରା ଏଠାକାର ସବୁ ଘରଦ୍ବାର ! ଖୁଡ଼ୀମାର ମଧ୍ଯ 
ସେଇ ବେଢ଼ା | ସେଠାରେ କୌଣସି ନୂତନତୃ ନାହିଁ । ତେବେ ଘରର ସାମନାରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ପତିତ ଜମିରେ ଇଦାନିଂ ନାନା ରକମର ମଉସୁମୀ ଫୁଲର ଗଛ ପୋତାହେଇଛି ! 
ସେଠାରେ ଫୁଲ ମଧ୍ୟ ଫୁଟିଛି । ଖୁଡ଼ୀମାର ପୁରୁଣା ସଉକ ନୂତନ କରି ଫେରିଆସିପାରେ 
କିତ୍ମା କାକାର ହୁଏତ ସଉକ ଅଛି ନାନା ରକମର ଫୁଲ ଚାଷ କରିବା ପାଇଁ | ସୁତରାଂ 
ଫୁଲ ଫୁଟୁଛି । ଆକ୍ଷରିକ ଅର୍ଥରେ ଫୁଲର ସମାରୋହ । ଅସମର୍ଥ ଶରୀରରେ ବସନ୍ତ 
ଆସିଛି ¦ ସେଥୁପାଇଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୁଡ଼ୀମା ଏବେ ବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ । ସକାଳରେ ଯାଇ 
ନିୟମିତ ପନିପରିବା କିଣନ୍ତି | ଶିଳ-ଶିଳୁପୁଆରେ ଶବ୍ଦ କରି ମସଲା ବାଟି ସୁବାସ ବୁଣି 
ରାନ୍ଧନ୍ତି । ଦୂତ ପାଦରେ ଚାଲିକରି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ସ୍କୁଲକୁ । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । 
ଝାଂଝରିରେ ପାଣି ନେଇ ଗଛରେ ପାଣି ଦିଅନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଝିଅ କାମ କରିବା 
ପାଇଁ ରଖୁଛନ୍ତି, ଟିକିଏ ଅଧେ ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗିତା ପାଇଁ । ସେ ଦିନବେଳା ଆସି 
କାମ କରିଦେଇ ଯାଏ । ଖୁଡ଼ୀମାର ଚେହେରାରେ ମଧ୍ଯ ଏକ ଝଲକ ଖୁସିର ଆଭା 
ଦେଖାଯାଉଛି । ଇଦାନିଂ ରଙ୍ଗିନ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣର ସୃସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର ଅଧ୍ବକାରିଣୀ 
ଖୁଡ଼ୀମା ଏବେ ସାକ୍ଷାତ ଦୁର୍ଗା ପ୍ରତିମା । ଇଷତ୍‌ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ବାଦ୍‌ ଦେଲେ, ପ୍ରଶସ୍ତ ଲଲାଟରେ 
ତା'ର ଗୋଲ ବଡ଼ ସିଦୂରର ଟିପା । ଗୋଲ ମୁହଁରେ ଗୋଲ ଉଜ୍ଵଳ ଦୀର୍ଘ ସିନ୍ଦୁର ଚିହ୍ନ 
ଯେମିତି ମୁଖଶ୍ରୀକୁ ଆହୁରି ତୀବ୍ର ଆକର୍ଷଣୀୟ କରିପକେଇଛି | ଦୀର୍ଘ ଟଣା ଟଣା ଆଖ, 
କଳା ଡୋଳା ଭଣ ଆଉ ନାକ, ତାଂ ଉପରେ ସିନ୍ଦୁରର ଟିପା ଯେମିତି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ 
ସ୍ଵରଣ କରେଇ ଦିଏ । ତା'ର ମାୟାବୀ ଘନ କଳା ଆଖନ | ,ମିଷ୍ଠଭାଷଣ ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵରେ 
ପହଞ୍ଚ ଜଣେଇ ଦିଏ ତା'ର ଯୌବନର କ୍ଷିପ୍ରତାକୁ । ଖୁଡ଼ୀ ବ୍ୟଭିଚାରିଣି ନୁହନ୍ତି । ଅନେକ 
ସଂକଟ ସେ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ପାର କରି ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଏହି ଉଦ୍ତାନ ପର୍ବ ଶେଷରେ ଖୁଢ଼ୀମା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ, ସ୍ବାମୀଗୃହକୁ ଯିବେ | 
କାହିଁକି ଯିବେ, କେଉଁଥିରେ ଯିବେ, କେତେଦିନ ପାରଁ ଯିବେ ତାହା ବିଶେଷ ଭାବରେ 
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୯୦ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ଜଣାଯାଇ ନାହିଁ । ଚପା ସ୍ଵଭାବର ମଣିଷ ସେ |! କଥା ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି କମ୍‌ | 
ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ଟିକକ ଜଣାଗଲା, ତାହା ହେଲା ସ୍ବାନଯାତ୍ରା ଉପଲକ୍ଷ୍ଯରେ 
ଏଥର ସେ ସ୍ଵମୀଗଧହକୁ ଯାତ୍ରା କରିବେ । ମାନଭଞ୍ଜନ ପାଲାର ଶେଷରେ ଯେମିତି 
ମିଳନର ପାଲା ! 


ସ୍ାନଯାତ୍ରାର ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ତା” ସହିତ ଦେଖାହେଲା । କହିଲେ, ‘ମୋର 
ଘରଟା ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ନଜର ରଖ୍ବବ ।” 


ମୁଁ ତା'ର ପାଖଘରେ ରହେ ! ପ୍ରତିବେଶୀ ହିସାବରେ ଏଇ ଟିକକ ଦାୟିତ୍ବ ତ 
ନେବାକୁ ହେଇଥାଏ । କେବେ ମୁଁ କ”ଣ ସେମିତି ଦାୟିତ୍ଵଶୀଳ ? ସୋମବାରଠାରୁ 
ଶୁକ୍ରବାରଯାଏ ଏଠାରେ ରହେ | ଶନିବାର-ରବିବାର ସ୍ତୀ-ଫପୁଅ ପାଖକୁ ଘରକୁ 
ଫେରିଯାଏ । ବୃଦ୍ଧାକୁ ମୁଁ କଂଣ କହିବି | କହିଲି, ‘ ଯାଆନୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁବି ।” ଛୁଟିଦିନ 
ନ ହେଲେ ଦେଖୁବାର କିଛି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ପାଖରେ ରହେ | ତା'ଛଡ଼ା ଏହି 
ଅଞ୍ଚଳରେ ସେମିତି ଚୋରର ଉପଦ୍ରବ ନାହିଁ ନିର୍ଜନତା ସନ୍ତେ । 


ଦେଖୁଥୁଲି ସେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ | ଏଇ ଘରସଂସାର ତା'ର ବଡ଼ ଆଦରର | 
ଏଠାରେ ହିଁ ଅଛ ଅଛ କରି ନୂତନ ସ୍ବପ୍ନର ଜଗତ ତିଆରି କରି ସୁଖରେ ହିଁ ଅଛନ୍ତି | ଆଉ 
ସ୍ବାମୀଗ୍ଧହ ଭ୍ରମଣ ଶେଷରେ ପୁଣି ଏଠାକୁ ହିଁ ଫେରି ଆସିବେ | ଚାକିରିର ଶେଷ ନ କରି 
ତ ଏଠାରୁ ଯିବା ହେଇପାରିବନି କିମ୍ଭା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଠାରୁ ସେ ଯିବେ କି ନାହିଁ 
ସନ୍ଦେହ | 


ଦେଖୁଥିଲି ସେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ସପ୍ତାହ ଧରି ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ତିଆରି କରି 
ନେଉଥିଲେ | ବାକ୍-ପେଟରା ମଧ୍ୟ ! କିଏ କ”ଣ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । କାହାପାଇଁ କ'ଣ 
ନେବେ ! କାହା କାହା ସହିତ ଦେଖା କରିବେ । କ”ଣ କଥା କହିବେ | କେଉଁଠି 
ରହିବେ । କେମିତି ଭାବରେ ରହିବେ | ଏଇସବୁ ନାନା ସୂକ୍ଷ୍ମ ସକ୍ଷମ ପ୍ରଶ୍ଧିର ଉତ୍ତର ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଠିକ୍‌ କରି ନେଉଥିଲେ | ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଯିବେ | ଏଠାକାର 
ମଖ୍ଡା ପ୍ରସିଦ୍ଧ । ଏମିତି ଶୁଖଲଲା ଭରସା ଉପଯୁକ୍ତ ମିଠା ଭୂ-ଭାରତରେ କମ୍‌ ଅଛି | ସତ୍ୟଜିତର 
ଜେଜେବାପା ଘରେ ମଣ୍ଡା ମିଠାଇ କାରିଗରମାନଙ୍କର ଦଳ ଛାଡ଼ି ଏଠାକୁ ଆସିଥୁଲା | 
ଏଇଟା ତା'ର ଅନବଦ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି । ଖୁଡ଼ୀମା ଦୁଇ ପେକେଟ ମଣ୍ଡାର ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଥୁଲେ | 
ମଶ୍ଡା ବୂଢ଼ା ବହୁତ ସୁନ୍ଦର କରି ତାକୁ ପେକ୍‌ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଏହିପରି ଆହୁରି 
କେତେ କ”ଣ ନେଉ ନେଉ ତା”ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ପୁରୁଣା ସବୁଦିନର କଥା | 
ବାଲ୍ୟ ବା କୈଶୋର ସୃତି । ଯୌବନର ଆଘାତ | ସଂସାର ପରିତ୍ୟାଗ | ନା ଥାଉ 
ସେସବୁ କଥା । ଏବେ ଆନନ୍ଦର ଦିନରେ ପୁରୁଣା ତିକ୍ତତା ଭୁଲିଯିବାଟା ହିଁ ଶ୍ରେୟ | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୯୧ 


ଟାଇଫଏଡ୍‌ ହେବାରୁ କିଛିଦିନ ମମ ଅଫିସକୁ ଯାଇପାରି ନାହିଁ । ଚିକିସ୍ସା କରି 
ଏବେ ଟିକିଏ ଭଲ ଅଛି | ତେବେ ଦୁର୍ବଳ । ଅନ୍ତରେ ଧଇଁସଇଁ ହେଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ 
କେତେଦିନ ଆଉ ଅଫିସ ନ ଯାଇ ରହିବି । 


ଭୋରରୁ ଉଠି ହଳଦିବାଡ଼ିଂକୋଚବିହାର ଗାଡ଼ିରେ ବସି ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ମୋଡ଼ରେ 
ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲି । ବସ୍‌ ବଦଳେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ବେଶିକ୍ଷଣ ଛିଡ଼ାହେଇ ପାରେ 
ନାହିଁ। ଚା? ଦୋକାନର ଚାଳ ତଳେ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚ । ବସିବି ବୋଲି ସେଠାକୁ 
ଆଗେଇ ଗଲି | ଦେଖୁଲି ଗୋପାଳକୁ । ଖରାପ ସ୍ଵଭାବର ଲୋକ | ମଣିଷର ଭଲ 
ଦେଖୁପାରେ ନାହି । ତା'ର ପାଖରେ ବସିଲି । ସେ ହସିଲା | ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରି ଉଠିଲା 
ତା'ର ଆଖୁ ଦୁଇଟି । କହିଲା, ‘ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଆସିନଥଲେ ?' 
ମୁଁ କହିଲି, ନା | କାହିଁକି କଂଣ ହେଇଛି ?' 

ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗରେ କିଏ କଂଣ କ୍ଷତି କରିପାରେ ଭାବି ଅସ୍ଥିର 
ହେଇଉଠିଲି । 

* ପେପରରେ ପଢ଼ି ନାହାନ୍ତି ?? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲି । କହିଲି, “କାହିଁକି କଣ ହେଇଛି ?” 

“ଖୁଡ଼ୀମା ମରିଯାଇଛନ୍ତି !' ଗୋପାଳ ସସପେନ୍୍‌ ରଖୁ କହିଲା । ମୋର ରାଗ 
ହେଲା । ମୁହଁରେ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ବୟସ ହେଇଥିଲା, ମରିଯାଇ ଥାଇପାରେ | 
ସେଥୁରେ ମୋର କ”ଣ | ଗୋପାଳ ମତେ ରଗେଇ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲା ¦ କହିଲା, ‘ଘର 
ମଧ୍ଯରେ ହି ମରିଯାଇଛନ୍ତି | ପଚିସଢ଼ି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହେଇ କେମିତି ବିଭସ୍ଥ, କେମିତି କଦର୍ଯ୍ୟ | 
କୁକୁର-ବିଲୁଆ ଟଣାଟଣି କରୁଥିଲେ ତାକୁ ନେଇ ¦ ପୋଲିସ ଆସି ଦରଜା ଭାଙ୍ଗ ତା'ର 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ହାଡ଼, ବାଳରୁ ମେଞ୍ଚାଏ, ବେକର ସୋନାର ହାର-କଙ୍କଣଂଚୁଡ଼ି ଦେଖୁ 
ସନାକ୍ତ କରିଛି.... | ସେ ସ୍ବାନଯାତ୍ରାରେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ।' 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚକିତ ହେଇ ବସି ରହିଲି । 


*. *. * 
* *କ* 
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ପଦେ କଥା କି ଦୂଇ ପଦ କଥାରେ ହି ହିଁ ଭୟଙ୍କର ହେଇଗଲା । ଗତକାଲି 
ରାତିରେ ମାଂ ଜଳସ୍ପର୍ଶ କରି ନାହାନ୍ତି । ମିଲୁ ମଧ୍ଯ ଖାଇ ନାହିଁ । ମା'ର ମୁହଁ ଉପରେ 
ଧଡ଼କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି ମିଲୁ । ଆଜି ସକାଳେ ମଧ୍ଧ ପରିସ୍ପିତି ସେଇପରି 
ଚାଲିଛି । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଯେ ଛୋଟବଡ଼ କଥାରେ ଖୁଟ୍ଖାଟ୍‌ ହେଇ ନାହିଁ ତାହା ନୁହେଁ । 
କିନୁ ଏଥରର ଝଗଡ଼ାରେ ଚରିତ୍ରଟା ହିଁ ଅଲଗୀ ଥୁଲା | ମିଲୁ ତାହା ନିଜେ ହିଁ ବୁଝେ | 
ମୁଣ୍ଡରେ ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ପାନିଆ ଚଲାଉ ଚଲାଉ ଭାବିଲା, ଗତକାଲି ମୋଟରୁ ଝଗଡ଼ା- 
ଝାଟିର ମଧ୍ଯରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ନଥୁଲା | ଯାହା ଥିଲା ତାହା ଖୋଲାଖୁଲି ସ୍ଵର୍ଥପରତା ଏବଂ 
ସେଟାକୁ ବାଗେଇ ଚେଷ୍ଟା କରିବାଟା ମିଲୁକୁ କ୍ରୋଧୟତ କରିଥୁଲା। ଦୁନିଆ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ମିଲୁ ତାହା ଜାଣେ । ସେ ତ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ନୁହେଁ, ପଏଚାଳିଶଟା ବସନ୍ତ ପାର 
କରି ଆସିଛି | ଚାରି-ଚାରିଟି ଭଉଣୀର ବାହାଘର ଏଇ ଦୁଇଟି ହାତ କରିଛି । ଅନେକ 
ଦେଖୁଛି, ଅନେକଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ଜାଣି ଅଭିଜ୍ଞ ହେଇଛି | କିନ୍ତୁ ଏକଥା ମା” କହେ ? ଛିଃ 
ଛିଃ | ଘୃଣା ହେଇଯାଇଛି | 


ଭାତ ବାଢ଼ିଛି ଖାଇବାକୁ ଆ ! ଏହାପରେ ତର ତର ହେବୁ | 

ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ । 

ସୁରମା ମୁହୂ ସ୍ତମ୍ଭିତ ହେଇଗଲେ । କବାଟ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, ବୁଝିଲି | 
ଏକଚାଟିଆ କହିବାର ଅଧ୍ୂବକାର ବୋଧହୁଏ କେବଳ ତୋର ଅଛି, ମୋର ନାହିଁ । 


ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହେଲା ଦେଖୁଛି, କିଛି କହିଲେ ହିଁ ତୋର ଦେହରେ ଯେମିତି ଚେଙ୍କା 
ଳାଗିଯାଏ । ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ନାହିଁ। ତୁ ତ ଆଗେ ଏହିପରି ନଥୁଲ୍ୁ, ମିଲୁ | 


ମିଲୁ କାନ୍ଧରେ ବେଗ୍‌ଟା ଝୁଲେଇ ଦେଇ ବାହାରିବା ସମୟରେ କହିଲା, 
ତା” ହେଲେ ଏତେଦିନ ମୁଁ ଏକଚାଟିଆ କହିଛି, ମୁଁ ହି ବଦଳିଛି ଏଇୟା ତ ? ତମେ 
ତମର ଆଉ ଚାରି ଝିଅ ଯେମିତି ଥଲ ସେମିତି ଅଛ । ବାଃ । ଚମକ୍ରାର । ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ତେବେ ତମେ ହି ଠିକ୍‌ । 

କବାଟଟାୀକୁ ଟିକିଏ ବେଶି ଜୋର୍‌ରେ ଟାଣି ବନ୍ଦ କରି ବାହାରିଗଲା ମିଲୁ | 


କବାଟର ନିମ୍ନଦେଶରେ ବସ୍‌ ଟର୍ମିନାଲ । ଏଇଟା ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ସୁବିଧା | 
ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଛିଡ଼ାହେର ବସ୍‌ କେତେବେଳେ ଆସିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରିବା 
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ଦରକାର ନାହିଁ । ଅଫିସ ଯିବାକୁ ମିଲୁକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟଦିନ ହେଲେ ଆରାମରେ 
ଶୋଇ ବସି ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଇ ଘରେ ହିଁ ରହିଥାନ୍ତା । ଯେମିତି ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ଥର 
କରିଛି । ଆଜି ଅସମ୍ଭବ | ତାଂ ଅପେକ୍ଷା ଅଫିସ ଭଲ | 


କ”ଣରେ ମିଲୁ, ଆଜି ତୋର ଏତେ ଡେରି | ତୂ ତ ଘଡ଼ିର କଣ୍ଟା ଦେଖୁ 
ଅଫିସ ଯାଉ ! 

ଆମେ ଭାବିଲୁ ଅପା ବୋଧହୁଏ ବର୍ଷ ଶେଷରେ ଛୁଟିଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ନେଉଛନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କର ଗ୍ୁପ୍‌ର ଅପାମାନେ ମଧ୍ଯ ତାହା କହୁଥିଲେ | 


ବସ୍‌ରେ ପାଦ ରଖୁବା ସଙ୍ଗେ ହିଁ ଯିଏ ପ୍ରଶ୍ନବାଣ ଛାଡ଼ିଲେ ସେଇ ସୂତପୀା 
ସାହା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରେଇ ବେକଟାକୁ ଜିରାଫ ପରି ଲମ୍ବା ବଢ଼େଇ କହିଲେ, ଏଇ ମିଲ, 
ତୁ ଏଠାକୁ ଚାଲିଆସ | ଏଇ ଯେ ଝିଅ, ତମେ ଭଉଣୀ ତା”ର ସିଟ୍‌କୁ ଚାଲିଯାଅ | 


ବୟସ୍କା ମହିଳା ବୋଲି ପାଖରେ ବସିଥୁବା ମହିଳା ମୁହଁରେ କିଛି ନ କହିଲେ 
ମଧ୍ଯ ବହୁତ ବିରକ୍ତି ସହିତ ଉଠିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା ମାତ୍ରେ ପଛରୁ ମିନୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ 
ବାଧା ଦେଲା, ଆରେ ନା ନା, କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି ୨? ତା'ର କଥାକୁ ଧରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ 
ବସନ୍ଧୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । 


କଥାଟା କହିଦେଇ ମିଲୁ ଝରକାର ବାହାରେ ମନଯୋଗ କଲା ସେ ନ 
ଅନେଇଲେ ମଧ୍ୟ ଭଲକରି ବୁଝିପାରୁଛି ସୁତପା ସାହା ରାଗି ଯାଇଛନ୍ତି | ରାଗନ୍ତୁ, ତାହା 
ବୋଲି ପାଖରୁ ଜଣକୁ ଉଠେଇ ଦେଇ.... ଛିଃ | କହିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଏଇ 
ଇଲାକାର ପରିଚିତ ମୁହଁ ତା'ର ଉପରେ ନିତି ତିରିଶ ଦିନ, ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ରେ ଯାତାୟାତ, ଅଲିଖୁତ ଭାବରେ ପରିବାରଭୁକ୍ତ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର 1 ମିଲୁ ନିଜେ ହିଁ କ'ଣ ଏହା ଅସ୍ବୀକାର କରିପାରେ ? ନା, ନାରେ ନାହିଁ 
ବରଂ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅନେକାଂଶରେ ବେଶି । ଏହି ଇଲାକାର ସମସ୍ତ 
କାମରେ ମିଲୁ ଉପସ୍ଥିତ । ଯାଚିକରି ନୁହେଁ ବରଂ ଅନେକଙ୍କର୍‌ ଆନ୍ତରିକ ଇଚ୍ଛାରେ ! 


ମିଲୁ ଅଲଗା ଆଖରେ ଏ ଦିଗରେ, ସେ ଦିଗରେ ଦେଖୁଲା | ପରିଚିତ ମହଗୁଡ଼ିକ 
ଆପାତତ ଜୁଳୋଉଛନ୍ତି । ଭାତ ଖାଇଲା ପରର ନିଦ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି । ତେବେ ଅଭୁତ 
ଘଟଣା, ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳ ଆସିଗଲା ମାତ୍ରେ ସକ୍‌ ଖାଇବା ପରି ଘୁମନ୍ତ ମଣିଷଗୁଡ଼ିକ ନିମିଶକରେ 
ସଜାଗ ହେଇଉଠେ | ବସ୍‌ଟା ରେଡ଼ ଲାଇଟର କବଳରେ ପଡ଼ିଛି । ଏଇ ସୁଯୋଗ । 
ମିଲୁ ଚୂପ୍କରି ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ଜନସ୍ରୋତରେ ମିଳେଇଯାଏ ! 

କିନ୍ତୁ ମୁସ୍ଚିଲ ହେଉଛି, ଓହ୍ଲେଇଲା ଅବଶ୍ୟ, ଯିବ କେଉଁ ଚୁଲିକୁ । ବନ୍ଧୁଂ 
ବାନ୍ଧବ କହିଲେ ଅଫିସଂସର୍ବସ୍ବ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାର କୌଣସି ମାନେ ହୁଏ 
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ନାହିଁ । ହଜାର କୌତୁହଳର ଶିକାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଛା ସୁଗତକୁ ଡାକିନେଲେ ହିଁ 
ହୁଏ | ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଝମେଲା ଯେତେବେଳେ, ସେ ହିଁ ସଙ୍ଗୀ ହେଉ । ତା'ଛଡ଼ା 
ତାକୁ ଖୋଲି କହିବା ଦରକାର ! ଯେତେବେଳେ ଆମେ କେହି ପରସ୍ପରକୁ ଅସ୍ଵିକାର 
କରିପାରୁ ନାହୁଁ । ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବର ସୁଗତର କଥାଗୁଡ଼ିକ କାନରେ ଏବେମଧ୍ଯ ଯେମିତି 
ଶୁଣାଯାଉଛି.... | 


ତମେ ଦେଖୁବ ତମ ଘର ଲୋକମାନେ ରାଜିହେବେ ନାହିଁ । 
ଘର ଲୋକମାନେ | ଘରେ ଲୋକ କହିଲେ ମୁଁ ଆଉ ମୋର ମା' ! 


ଉହୁଁ, ଭୁଲ୍‌ କାଲକୂଲେଶନ | ଆହୁରି ଅଛନ୍ତି, ତମର ଚାରି ଭଉଣୀ | ସେମାନେ 
କିନ୍ତୁ ମା'ର କାନରେ ନାନା କଥା କହିବେ । 


ମିନୁ ଆବାକ୍‌ ‘ହେଇ କହିଛି, ମୋର ସମସ୍ୟା-ସେଠାରେ ଭଉଣୀମାନେ 
କ'ଣ କରିବେ | ତା'ଛଡ଼ା ସେମାନେ କହିଲେ ମୁଁ ଶୁଣିବି ବା କାହିକି ? ତମର ଯେତେକ 
ବାଜେ କଥା | 


ସୁଗତ ହସିଛି ତମ ମା'ର ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବାର ଦାୟିତ୍ଵ କୌଣସି ଭଉଣୀ 
କେବେ ଭାବିଛି ? ମୁଁ କହୁଛି ସମସ୍ତେ ନାନା କଥା କହି ଆଡ଼େଇଯିବେ | ଯଦି ସେମାନେ 
ନେଇଥାନ୍ତେ, ତା ହେଲେ ଅନେକ ଆଗରୁ ତମର ବାହାଘରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରିଥାନ୍ତେ ? 
ତା'ପରେ ହିଁ ଆଖୁମାରି କହିଛି, ଅବଶ୍ୟ ମୋର ଶାପେ ବର ହେଇଛି | ସୁଗତର ଏହି 
ଶେଷ କଥାଟା ମିଲୁକୁ ପ୍ରାୟ ଅବଶ କରି ପକେଇଥୁଲା | ମନେ ହେଇଥୁଲା ତା'ହେଲେ 
ପରଏଚାଳିଶ ବର୍ଷର ମିଲୁ ଏବେମଧ୍ଯ ବୁଢ଼ୀ ହେଇଯାଇ ନାହିଁ । 


ମିଲୁର ହନୁହାଡ଼ ଦିଇଟି ଶକ୍ତ ହେଲା । ଗତକାଲିର ଘଟଣା ପ୍ରମାଣ କରିଛି 
ସୁଗତ କେତେଟା ବାସ୍ତବବାଦୀ | କଥାଟା ପକଉ ନ ପକଉ ମା”ର ମୁହଁ ଯେମିତି 
କେମିତି ରକ୍ତଶୂନ୍ୟ ହେଇଯାଇଥୁଲା | ବୋଧହୁଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥୁଲା । 
ମିଲୁ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରି ନାହିଁ । ବୁଝିଛି ମାଂ ଯେତେବେଳେ—ବାହାଘର ? 
ତୋର ? କ”ଣ ସବୁ ସିଧା-ଓଲଟା କହୁଛୁ ? ଦେଖ ମିଲୁ, ଏମିତି କିଛି କର ନାହିଁ, 
ଯେଉଁଥୁରେ ଘରର ମାନ ସମ୍ମାନରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିବ । ତା” ଛଡ଼ା ତୁ ମୁହଁ ଦେଖେଇବୁ 
କେମିତି କରି ? 

ମିଲୁ ଯେମିତି କ୍ରୋଧରେ ଅଗ୍ନିଶର୍ମା ହେଇଯାଇଥଲା—ମାନେ ! ମାନେ 
ହେଉଛି ମୁଁ ମହାପାପ କରି ପକେଇଛି | ମୁଁ ଭାବିଥୁଲି ତୁମେ ଆନନ୍ଦରେ ଡେଇଁପଡ଼ିବ ! 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିବ, ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ କରିଛି ଏଥର ତମେ କର | 
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ମାଂ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲେ, ମିଲୁ ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନାହିଁ, 
ଓଲଟା ରାଗରେ ଫାଟିପଡ଼ି କହିଥିଲା —କାରଣ ଦର୍ଶାଇବାର କୌଣସି ଦରକାର ନାହିଁ । 


ମୁଁ ବୁଝିଗଲି | ମୁଁ ଏକଦମ୍‌ ବୋକା ବଳଦ, ଘଣା ଟାଣିବାକୁ ଜନ୍ମ ହେଇଛି । ମୋର 
ଇଚ୍ଛା-ଅନିଛ୍ଥାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । 


ସେଇଠାରେ ହିଁ ମିଲୁ ଅଟକିଯାଇ ପାରି ନାହିଁ । ଏମିତିକି ମା'ର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇବାର ପ୍ରୟୋଜନ ବୋଧ କରି ନାହିଁ। ତା' ପରେ ମଧ୍ଯ ଧାରୁଆ ଆକ୍ରମଣ କରିଥଲା, 
ମୁ ସୁଗତକୁ କଥୀ ଦେଇଛି ଏବଂ ଏହା ମଧ୍ଯ ଜାଣି ରଖ, ଆସନ୍ତା ମାସରେ ଆମେ 
ରେଜିଷ୍ି କରୁଛୁ ! ତେବେ ତମେ ଯେଉଁ ଭୟଟା କରୁଛ, ସେଇଟା କରିବାର ଦରକାର 
ନାହିଁ | ତମର ଭରଣପୋଷଣର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର | ଏହାର ତିଳେମାତ୍ର ହଲଚଲ ହେବ 
ନାହିଁ | ଆଶାକରେ ଏହାପରେ ଆପରଭ୍ତି ରହିବ ନାହିଁ । 


ନିଜ କାନକୁ ମଧ୍ଯ କଣ୍ଠସଵର ବହୁତ ବିକୃତ ଲାଗିଥୂଲା ମିଲୁର | ପ୍ରତିପକ୍ଷ 
ତରଫରୁ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଆସି ନାହିଁ । ମୁହଁର ଗୋଟିଏ ରେଖା ମଧ୍ଯ ଅରିଉଠି ନାହିଁ । 
ମା” ସରମାର ପଲକହୀନ ଦୃଷ୍ଟି ଝିଅର ମୁହଁ ଉପରେ ହିଁ ସ୍ପିର ହେଇଥୁଲା | 


ବାପ୍‌ରେ ବାପ୍‌ | ତୁ ତ ଦେଖୁଛି ବହୁତ କଳା ହେଇଯାଇଛତୁ, ପିଠିକୁ 
ଚିମୁଟିଦେଲା ଗୀତା | 


ଢ଼ୁ.... ଉ.... | ଓ କେତେଦିନ ପରେ ଦେଖା ! ଚମଜ୍କାର ସେଇ ଯେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ 
ଛାଡ଼ି କେଉଁଠି ଉଭାନ ର ଜାଣିଥ୍‌ବୁ । ଏବେ କେଉଁଠି ଅଛୁ ? ମାଉସୀଙ୍କୁ କେତେଦିନ 
ହେଲା ଦେଖ ନାହିଁ । ତେବେ, ହଁରେ, କେମିତି ଅଛନ୍ତି ? 

ଗୀତା ତା'ର ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଜଡ଼େଇ ନେଇ ସାମାନ୍ୟ 
ଚାପ ଦେଲା, ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ଛ ଭାଇଟାଲର ଉତ୍ତର ଦେବି, ବାକି କାଟିଦେବି । ଗୀତା 
ଏଆଡ଼କୁ-ସେଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲା, ଚାଲ ନା, କେଉଁଠି ଟିକିଏ ବସି ଚା” ପିଉ ପିଉ 
ଗନ କରିବା | 

ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠୁ ରାଜ୍ୟର ନିସ୍ତର୍ଧତା ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରି ଧରିଲା । ଇଏ ଯେମିତି 
ମାନ-ଅଭିମାନର ପାଲା ! କିଏ ଆଗେ ଆରମ୍ଭ କରିବ ତା'ର ପୁନରାବୃତି ଚାଲିଥୂଲା | 

ମିଲୁ ହସି ପକେଇଲା, ଅଭୁତ ଘଟଣା । ଆସିଲେ କାହିଁକି କହ ତ? ନୋ 
ଟକ୍‌ | କ”ଣରେ ମୁହଁ ଖୋଲିବ, ନା ତୁ ଏକ ଦିଗରେ ମୁଁ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ | 

ମା'ର ମୂତ୍ୟୁ ଖବର ଦେବାକୁ କୋଉ ଝିଅର ଭଲଲାଗେ କହ | ସେଥୁପାଇଁ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇଯାଇଥୁଲି । ଭାଇ ଅଲଗା ହେଇଯିବା ପରଠାରୁ.... ଅବଶ୍ଯ ତା'ର 
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୯୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ଅବସ୍ଥିତିଟା ଏକ ନାମ କା-ଓୟାସ୍ତେଇ ଥୁଲା, ମା ମୁଁ ଦୁଇଜଣ ଦୁଇଜଣକୁ ବେଶି 
ଜଡ଼େଇ ଧରିଥୁଲୁ । ମୁଁ ବହୁତ ଏକା ହେଇଗଲି, ମିଲୁ | ବ.... ହୁ.... ତ ଏକା.... | 


ମିଲୁ ତା'ର ପିଠିରେ ହାତ ରଖୁ କହିଲା, ଯାହାର ଯାଏ ସେ ହିଁ ବୁଝେ | 
ପରକ୍ଷଣରେ ଗୀତାକୁ ସହଜ କରିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ କିଛିଟା ଲଘୁ କରି କହିଲା, ଏଇ ଶୁଣ 
ନା, ଗୋଟିଏ କାମ କର, ତୁଇ ତୋର ଡିଟେଲସ୍‌ ମତେ ଦେଇ ଦେ | କେତେବେଳେ 
ତୋର ସେଠାକୁ ଯାଇ, ମୋର ଏଠାକୁ ତୁ । ତୋର-ମୋର କୌଣସି କାରଣ ନଥାଇ 
ଦେଖା-ସାକ୍ଷାତ ବନ୍ଦ ଥିଲା | ପୁଣି ଚାଲୁ କର, ଅନ୍ତତଃ ଯେତେବିନ ଅଛୁ ଏଇ 
ଧରାଧାମରେ ! 


ଗୀତା କହିଲା ଟିକିଏ ବେଶି ଜୋର୍‌ରେ, ନକ୍ଟାକରା ସାନ୍ତୁନାର ଲୋକୋକ୍ରି 
ପୁନରାବୃତ୍ତି କର ନାହି କହି ସତରେ ଖୁସି । ଏକ କଥାରେ କହୁଛି ତଥାସ୍ତୁ ! 


ଦୁଇ 


ବହୁତ ଭାବି ଫେରିଲା ମିଲୁ ଦ୍ଵିପ୍ରଦର ମଧ୍ଯରେ ¦ ଓଲଟାସିଧା କିଛି ଆଶା, କିନୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଶାଃଆକାଛା ଘନ ହେଇ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା । ଝଡ଼ର ଆଗାମୀ ବଂଶୀ | ଦୁର୍ଷର୍ଷ 
ଗତି ଥଲା, ଲଶ୍ଡଭଣ୍ଡ ହେଇଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଲା, ହଠାତ୍‌ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଅନ୍ଯ 
ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଶକ୍ତି ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହେଇପଡ଼ିଲା ଯେ ଫେରି ଆସିବାର ଭୟ 
ରହିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ସିଢ଼ି ଚଢ଼ିଲା ମିଲୁ ସ୍ଥିର ବିଶ୍ବାସରେ, ଯେମିତି 
ଏତେଦିନ ଚଢ଼ିଛି । କବାଟ ଖୋଲି ହିଁ ସରମାର ଉଦାର ଆହ୍ଵାନ —ଆ, ଇସ୍‌ ଝାଳନାଳ 
ହେଇ ଏକାକାର | ତୁ ବିଶ୍ରାମ କର, ମୁଁ ଲୁଣ-ଲେମ୍ବୁର ସରବତ କରି ଆଣୁଛି ! 


ତମର ସରବତ ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳି ଯାଉଛି, 
ଶୀଘ୍ର ଭାତ ଦିଅ | ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବା | ତମେ ମଧ୍ଯ ତ ଖାଇ ନାହଁ | 


ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ସରମା କହିଲେ, ମୁଁ ଖାଇ ନାହିଁ ବୋଲି କେମିତି 
ଜାଣିଲୁ ? 


ଯେମିତି କରି ତମେ ମୋର କଥଆ ବୁଝ | 


ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ମିଲୁ । ଅବେଳାରେ ବେଶି ଖାଇବା ହେଇଯାଇଛି । 
ସୁରମା ଘରେ ପଶିଲାମାତ୍ରେ କହିଲା ମାଂ ଆସ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସ | 


ଆରେ ବସିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସବୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ଏବେ ତମର ପୁଣି କଂଣ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ? 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୯୭ 


ବୁଝିଲୁ ମିଲୁ, କ'ଣ ଯେ ମୋର ହେଲା ତୋ ସହିତ ଅଯଥା ଯୁକ୍ତିତର୍କ କଲି | 
ଏତେ ଭଲ ଖବର ଆଣି କଣ ନା ଛାଡ଼.... | ଶୁଣ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ଚାରିଜଣଙ୍କର 
ଯେମିତି ଭାବରେ ବାହାଘର ହେଇଛି ତୋର ମଧ୍ଯ ସେମିତି ହେବ । ମୋର ଅଛ୍ଚସନ୍ପ 
ଯାହା ଗହଣା ଅଛି ସେଥରରେ ହିଁ ଚଳିଯିବ । ମୁଁ ନିଜେ ଛିଡ଼ାହେଇ ସବୁ କରିବି । ହଁ, 
ଏଇ ପୁଅଟାକୁ ଥରେ ଆଣ ! ଥରେ ଅନ୍ତତ ଦେଖେ । 


ମିଲୁ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା, ଥିଲେ ତ ଆଣିବି । ସେ ତ ଫୁର୍‌ କରି ଉଡ଼ିଯାଇଛି | 
ମାନେ ! ସରମାର ହନୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲା | 


ଅଲ୍‌ ଫଲ୍ସ | ଗପ ତିଆରି କରି ଦେଖୁଥିଲି ମୋର ଜୀବନରେ କେଉଁଟା 
ସବୁଠାରୁ ସତ | ଯେମିତି ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା ସେ ମଧ୍ଯ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଇଛି | 


ସରମା ତନ୍ସ ତନ୍ନ କରି ଖୋଜି ମଧ୍ଯ କିଛି କୂଳକିନାରା ପାଇଲେ ନାହିଁ ନିଜର 
ସନ୍ତାନର ମୁହଁରେ । ମିଥ୍ୟାର ଛାପ ନାହିଁ ଦୁଇ ଆଖରେ | ତଥାପି ଗୋଟିଏ କଣ୍ଟା ଅସ୍ପିର 
କରୁଛି । 

ଯେଉଁ ସତ୍ୟ ଖୋଜି ପାଇଲୁ ମତେ କହିବୁ ନାହିଁ ? 

ହଜାରେଥର ଡାକିହାକି କହିବି, କହି ସରମାର କୋଳରେ ମୁଷ୍ଡଟା ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ, 
ଦେଖ ମା, ଏଠାରେ ମୁଁ କାହାକୁ ଦାଉ ସାଧୁବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ | ପୂରାଟାଇ ମୋର, ଦଖଲ 


ସର୍ଵରେ ମୋର ନାମ ଲେଖା ହେଇଯାଇଛି | କେମିତି ଅଭୁତ ମିଠା ସତ୍ୟ କୁ... ହ.... | 
ମିଲୁର ଶୋଇପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 


ସରମା ବାକ୍ୟହୀନ, ସୂରମା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖୁସିରେ ଝଲମଲ, ସରମା ସମପୂର୍ଣ୍ଣ ମାଂ 
ମିଲୁର ପାଖରେ ! ପାଖରେ ଥୁଲା, ଆହୁରି ପାଖରେ ପାଇଲେ ମିଲୁକୁ 


€. oo o*o <° 
ଏହ ଏକୁଡ ଏକବ ଏଡା 
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ଯିଏ ସତରେ ସେ ରତ୍ବେ 


ଭିତରର ଘଟଣା ସୋମା କିଛି ବୁଝିପାରି ନଥୁଲା । ସତୀକାନ୍ତ ଯେ ମନେ 
ମନେ ଏମିତି ମତଲବ ଚିନ୍ତା କରିପାରେ ଏକଥା ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ଭାବିନଥୁଲା | ତାକୁ ଯେ 
ପ୍ରଥମରୁ ଭୟଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ କରିଥଲା | ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ଯେ ବିଶ୍ଵାସର ହିସାବଟା 
ସବୁବେଳେ ସମାନ ହୁଏ ନାହିଁ; କିନୁ ତା? ବୋଲି ଏତେଦୂର ? ସତୀକାନ୍ତ ତାଂ ସହିତ 
ଗୋଟିଏ ଭୂମିକାରେ କେବଳ ଅଭିନୟ କରୁଥଲା | 


ସୋମା ଉଦ୍‌୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରି ଛିଡ଼ାହେଇ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣୁଥିଲା । ସେ ଘରେ 
ଯେଉଁସବୁ ମତଲବର କଥାଗୁଡ଼ିକ ହୁଏ ମୋଟାମୋଟି ସେ ଜାଣିଥୁଲା ¦ ପରିସ୍ଥିତିଟା 
ଏକ ରକମର ! ସତୀକାନ୍ତ ଖାଇବାକୁ ବସିଛି, ଆଉ ତା”ର ମାଂ କୂଟିଳ ସୁୂରରେ ତା'ର 
ନିକଟରେ ବକ ବକ କରୁଛି, ଆମମାନଙ୍କୁ ସେମାନେ ଠକେଇଛନ୍ତି ସତୁ | ତେବେ 
ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ମିଛ କଥା କହି ବଞ୍ଚଯିବେ ଏହା ଆମେ ହେବାକୁ ଦେବା ନାହିଁ । ତୁ 
ବାହାଘରଟା ଭାଙ୍ଗି ଦେ । ମୁଁ ପୁଣି ଭଲି ପାତ୍ରୀ ଦେଖୁ ତୋର ବାହାଘର କରେଇବି । 
ଏଥର ଆଉ ବାକି ରଖୁବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ । ଭି.ସି.ଆର୍‌ ଆମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ନେବା | 


ଶୀଶୁଙ୍କର ଏଇସବୁ ମତଲବର କଥା ନୁହେଁ, ଗଞ୍ଜଣା ବୋଲି ଧରିନେଇଥୁଲା 
ସୋମା | ତା'ର ବାପା ସତୀକାନ୍ତ ପରି ପାତ୍ର ସହିତ ତା'ର ବାହାଘର କରିବା ସମୟରେ 
ଭି.ସି.ଆର୍‌. ଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲେ 1 କିନୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ସୁଧାମୟୀ ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ କ୍ଷୁସ୍ଧ କୃଦ୍ଧ | 


ଘଟଣାଟାର ଠିକ୍‌ କଥା ସମାଧାନ ହେଇ ନାହିଁ । ତଥାପି ସୋମା ଶାଶୁଙ୍କର 
ଗଞ୍ଜଣାକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି କଷ୍ଟ ବୋଲି ଭାବି ନାହିଁ । ବରଂ ସେ ସହିଷ୍ୁ ହେଇଯାଇଥୂଲା 
ସତୀକାନ୍ତକୁ ପାଇ | ତା'ର ମନେ ହେଇଥୁଲା ସତୀକାନ୍ତ ଘରର ସମସ୍ତ ପ୍ରତିକୂଳ 
ଆଚରଣରୁ ନିଜର ମନକୁ ବିଛିନ୍ନ କରି ରଖେ କେବଳ ତାହାରି ପାଇଁ, ତାକୁ ଭଲପାଏ 
ବୋଲି | 


କିନ୍ତୁ ଆଜି ତା'ର ମା”କୁ କହୁଥିବା କେତୋଟି କଥା ଶୁଣି ସେ ନିସ୍ଥନ୍ଦରେ 
କିଛି ସମୟ ଛିଡ଼ାହେଇ ରହିଲା ! ଶାଶୁ ଆଜି ମଧ୍ୟ ବୁଲେଇ ବାଲେଇ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଆକ୍ଷେପ କରୁଥୁଲେ ଆଉ ସତୀକାନ୍ତ ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ଚୂପ୍‌ ହେଇ ରହିଲା | ସୁଧାମୟୀ 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୯୯ 
ସେ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରାହ୍ଯ କରି କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, ପୁଅକୁ ଏମିତି ଯୋଗ୍ୟ କରି ମଣିଷ 
କଲି, ଏବେ ତା'ର ଦାମ୍‌ ପାଇବି ନାହିଁ ? 


ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଏଥର ଗର୍ବର ସ୍ଵର ମିଶିଥୁଲା । ଟିଭି, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଏଇସବୁ ତ 
ଆଜିକାଲି ଆଜେବାଜେ ପାତ୍ରକୁ ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି । ଏମିତି ପୁଅକୁ ପାଇବାକୁ ହେଲେ 
ଭି.ସି.ଆର୍‌., ୱାସିଂ ମେସିନ୍‌ ସବୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ |! ତେବେ ସମୁଧୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଥା 
ବିଚାର କରି ଆମେ ଞାସିଂ ମେସିନ୍‌ଟା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲୁ | କିନ୍ତୁ ଭି.ସି.ଆର୍‌. ଦେବାର 
କଥାଟା କେମିତି କରି ଭୁଲିଗଲେ ? ବାହାଘରଟା ହେଇଯାଇଛି ବୋଲି କଂଣ ସବୁ 
ଶେଷ ହେଇଯାଇଛି ? 


ସତୀକାନ୍ତ ମା'ର ମୁହଁରେ ହାତଦେଇ ଚୂପ୍‌ କରେଇବାକୁ ଚାହେଁ, ମାଂ ଚୂପ୍‌ 
କର ! ସୋମା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇବ | 


—ଶୁଣୁ । ଶାଶୁ ରାଗିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଯଦି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଭାର୍ଗିବାରେ ଲଜ୍ୟା ହେଉ ନାହିଁ, ତେବେ ଆମମାନଙ୍କର ବା କାହିଁକି ଏତେ ଭାବନା ? 
ଝିଅ ଶୁଣି ଯାର ବାପକୁ କହୁ । ଆଉ ମୁଁ ଜଣେଇ ଦେଉଛି, ସେମାନେ କଥା ରକ୍ଷା ନ 
କଲେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁନେବି । ଝିଅ ଏଇ କଥାଟା ଯେମିତି ବାପକୁ କହେ | 


ବାହାଘର ପରେ ସାତ-ଆଠ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଇ ପରିବାରରେ ଏବେ 
ଦେଇଦେବି, କିଛିଦିନ ପରେ ଦେବି ଏମିତି କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଥୂଲା ! ବାପଘରୁ ଭି.ସି.ଆର୍‌. 
କେବେ ଆସି ପହଞ୍ଚବ କିବା ଆଦୌ ପହଞ୍ଚବ କି ନାହିଁ, ଏଇ କଥା ସୋମା ଜାଣିନଥୁଲା | 
କିନଧୁ ଏତିକି ସେ ବୁଝିପାରିଥୂଲା, ସତୀକାନ୍ତର ଛାତିର ଆଶ୍ରୟଟି ବହୁତ ମଧୁର । 
ସେଇଠାରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ସବୁ ଦୁଃଖ ତରଳିଯାଏ | ନିବିଡ଼ ସୁଖ ଭିତରେ ଜୀବନଟା 
କେମିତି ଅପରୂପ ମନେ ହୁଏ | 

କିନ୍ତୁ ଆଜି ସତୀକାନ୍ତର କଥାଗୁଡ଼ିକ କାନରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇ ସୋମା ପଅର 
ପାଲଟି ଗଲା | ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ମା' ଆଗରେ ସତୀକାନ୍ତ ଯାହା କହୁଛି ସେଇଟା 
ହିଁ ତା'ର ସତରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କି ନାହିଁ କିମ୍ଭା ଯୌତୁକ ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଭଲ 
ପାଇବାର ଖେଳ ଖେଳି କୌତୁକ କରୁଥଲା କି ନାହିଁ । 

ଘଟଣାଟା ଏହିପରି | 


ସୁଧାମୟୀର ବାକ୍ୟ ସୁଧାରେ କିଛିଦିନ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ୟଟା ବେଶି ତୀ୍ଷ 
ହେଇଯାଇଥିଲା । କାରଣ ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନ ବା ପଡ଼ା-ପ୍ରତିବେଶୀମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ସେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ପୁଅର ଶ୍ଵଶୁରର ଅନବଦ୍ୟ ଯୌତୁକଟ ଦେବାର କଥା କହ ଗବତ 
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୧୦୦ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ହେଇଛନ୍ତି । ସେ ବୋଧହୂଏ ଜାଣିଥୁଲେ ମଣିଷର ଅହଂକାର ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସଙ୍ଗୀର 
ଅବଶ୍ୟକତା ହୁଏ, ସେଥୁପାଇଁ ଆଗରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି¬-ଆସିବେ, 
ଭି.ସି.ଆର୍‌. ଆସିଲେ ଆସିବେ, ଘରେ ବସି ସିନେମା ଦେଖୁବା | ଯେତେବେଳେ ଇଛା 
ନିଜର ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ସିନେମା ! 


ଏହି ଘରେ ବସି ନିଜର ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ସିନେମା ଦେଖ୍ବବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଇ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ଗର୍ବରେ ଆଉ ଉଦ୍ଧତ୍ୟରେ ଆଘାତ 
ଲାଗିଛି ବୋଲି ସେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି 


ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନର ଏସବୁ ଘଟଣା ସୋମା ଗୋଟିଏ ପ୍ରବଳ ଆଲୋଡ଼ନ 
ଅସହାୟତାକୁ ଛାତିରେ ଚାପିରଖ୍ନ ସାନ୍ତନା ଖୋଜୁଛି ସତୀକାନ୍ତର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ । ନା, 
ସତୀକାନ୍ତ ନିଜେ ତାକୁ କୌଣସି ଦିନ କିଛି କହି ନାହିଁ । ବରଂ ମା”କୁ ସେ ବାଧା 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 


ଆଜି ସବୁ ଅନ୍ୟ ରକମର | ସୋମା ନିଃଶବଦ୍ଦରେ ଛିଡ଼ାହେଇ ମା” ଓ ପୁଅର 
ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ନିଜ କାନରେ ଶୁଣିଲା | 


—ସତୁ, ଭୋର ବେଳରୁ ଦେଖୁଛି ତୋର ମୁହଁଟା ଥମଥମ କରୁଛି ! କାହିଁକି, 
କଂ ଣ କିଛି ହେଇଛି । 


ସତୀକାନ୍ତ କଣ୍ଠସ୍ଵରର ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଭଙ୍ଗି ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ତା'ର ଜଗତରୁ 
ସୋମାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ମା'ର ଅନୁଗତ ହେଇଗଲା ! 


ଧେତ୍‌ , ବାଜେ | ବାହାଘର ହେଲା ଅଥଚ କିଛି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ 
ତମେ ଏତେଦିନ ଧରି ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଛ ମାଂ । କାଲିଠାରୁ ତମ କଥାଟା ଯେତେ 
ଭାବୁଛି, ସେତିକି ହି ପ୍ରତାରଣାଟା ବୁଝିପାରୁଛି । 

—ପ୍ରତାରଣୀ ? କେଉଁଥୁପାଇଁ ପ୍ରତାରଣା କହ ଦେଖ | 


—ଏଇ ଯେ-ଭି.ସି.ଆର୍‌. ଦେବାର ଘଟଣାଟା | ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି ପଣଫଣ 
ନେବାଟା ଉଚିତ ନୂହେଁ । ସବୁ ବାଜେକଥା ମୁଁ ଭାବି ଦେଖୁଲି, ସମାଜରେ ବାସ କରି 
ନିଜର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଖେଇବାକୁ ହେଲେ ଦେଖା ପାଉଣାଟା ରହିବ ହିଁ ରହିବ । 
ତମେ ଯୌତୁକ ମାଗି କିଛି ଭୁଲ୍‌ କରି ନାହଁ ମାଂ । ବରଂ ଭି.ସି.ଆର୍‌.ଟା ନ ଦେଇ 
ସେମାନେ ଆମକୁ ଅପମାନ କରୁଛନ୍ତି, ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନଗଣ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି | 

ସେ ପୁଣି ଚିନ୍ତିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଡିଭୋର୍ସ କଥା ଭାବୁଛି 
ତମେ କହୁଛ ଯତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତମର କଥା ତ ଅମାନ୍ୟ କରିପାରିବି 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୧୦୧ 


ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଓକିଲ ସହିତ ଥରେ ପରାମର୍ଶ କରି ଦେଖେ କେଉଁ ଭାବରେ କଂଣ 
କରାଯାଇ ପାରେ | 


ସୋମା ଆଉ ଛିଡ଼ାହେଲା ନାହିଁ । ଭୟଭୀତ ହେଇ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି 
ଆସିଲା । ଆଶାଭଙ୍ଗର ଦୁଃଖରେ ତା”ର ଭିତରଟା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବେ ଥରୁଛି | ସୁଧାମୟୀର 
ପୋଡ଼େଇ ଜଳେଇ ମାରିବା କଥାଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ସତୀକାନ୍ତର ବ୍ୟବହାରଟା ଅନେକ ବେଷି 
ନିଷୁର ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ସତୀକାନ୍ତ ଏବେ ତା' ପାଖରେ ଜଣେ ବିଶ୍ଵାସଘାତକ 
ନିରର୍ଥକ ମଣିଷ । ଅଥଚ ଏହି ସତୀକାନ୍ତ ତାରି ପାଖରେ ଶୋଇ କେତେଦିନ ତାକୁ 
ସାନ୍ତନା ଦେଇଛି, ସୋମା, ତମକୁ ମା'ର ଏହି ଅତିଶୟ ଅପ୍ରିୟ କଥାଗୁଡ଼ିକରୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ପାରୁ ନାହିଁ, ଏଇଟା ମୋର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଲଜ୍ୟା । ମୁଁ ଗୋଟାଏ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହେଁ 
ସୋମା, ଟିକିଏ କିଛି | 

ସତୀକାନ୍ତର ଆବେଗ ବି ସ୍ପର୍ଶନୀୟ ଥଲା । ସୋମା ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ଯାକୂଳ 
ହେଇ ତାକୁ ଅଟକେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ତମେ କିଛି ଭାବ ନାହିଁ । ଏଇସବୁ ମୁଁ ସହିପାରିବି । 
ତମେ ନିଜେ କିଛି କହି ନାହଁ । 

କିନ୍ତୁ ଏବେ ସେ ବୁଝିପାରୁଛି, ସେ ମା'କୁ ମନେ ମନେ ସମର୍ଥନ କରୁଥଲା ! 
ସତୀକାନ୍ତ ପ୍ରତାରଣା ଆଉ ମିଥ୍ୟାଚାର ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ସାହସ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ କରୁଥଲା, 
ତେଣୁ ତା” ସହିତ ଭଲପାଇବାର ଖେଳ ଖେଳିଥଲା | ଏଅର ହୁଏତ ତାକୁ ଏଇଟା 
ବୁଝେଇବାକୁ ଚାହିଁବ ! ପ୍ରତିଶ୍ରତି ବରଦାନଟି ନିଜ ହାତରେ ନ ପାଇଲେ, ବରର ଘରେ 
ତା'ର ଆଉ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ଏଇଟା କେବଳ ତା'ର ମା”ର କଥା ନୁହେଁ ତା'ର ମଧ୍ଯ 
କଥା | 


ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଭାବନା ନେଇ ଦୁଇଦିନ କଟିଗଲା । ଏଇ ଦୁଇଦିନ ସତୀକାନ୍ତ 
ତାଂ ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ଅନେଇ ନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଟିଏ ସ୍ତନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ଭାବ | 


ସୋମା ଉତ୍ସକ ହେଲା | ସତୀକାନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ରହିଥୁବା ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ 
ତା'ର ଆକାଛିତ ପଦକ୍ଷେପଟି କେତେଦୂର ଆଗେଇଲା, ତାହା ବୁଝିଲା ପରେ ସତୀକାନ୍ତକୁ 
କହିଲା, ଡିଭୋର୍ସର ଏଫ୍ଲିକେଶନ କେମିତି କରିବାକୁ ଚାହଁ ? ଅନ୍‌ ମିଉଚିଆଲ 
କନ୍ସେଣ୍ଟ ? ଓକିଲ କ”ଣ ଏଇ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା ? 

ସତୀକାନ୍ତ ଆବାକ । ସୋମା ଯେ ଡିଭୋର୍ସ ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ 
କରିପାରେ ତାହା ସେ ଖ୍ୁଆଲ କରି ନାହିଁ । ଅସଲରେ ଓକିଲ ସହିତ ପରାମର୍ଶର କଥାଟା 
ସେ କେବଳ ମାଂ କୂ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ସୋମାକୁ ନୁହେଁ 
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ଠିକ୍‌ ସେହି ମୁହୂର୍ରରେ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ ସୁଧାମୟୀ | ସୋମାର କଥାଟା 
ତା'ର କାନରେ ପଡ଼ିଥଲା ! ସେ ସତୀକାନ୍ତକୁ କିଛି କହିବାର ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ପ୍ରାୟ 
ଚିଜ଼୍ାର କରି ଉଠିଲେ, ତା” ଝିଅ ଓକିଲ ଯାହା ପରାମର୍ଶ ଦେଉ, ସେହି ଭାବରେ କାମ 
ହେବ ! ସିଧା ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଯଦି ଘିଅ ନ ବାହାରେ, ତେଢ଼ା କରିବାକୁ ହୁଏ | 


ସତୀକାନ୍ତ ବାଧା ଦେବାକୁ ଚାହିଁଲା ! ଆଃ ମାଂ, ଚୂପ୍‌ କର | ଏବେ ତ କିଛି 
ହେଉ ନାହି | ମୁଁ ଅଫିସ କାମରେ ଦୂଇଦିନ ବାହାରକୁ ଯିବି । ଆଗେ ବୁଲି ଆସେ 
ତା'ପରେ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ । 


ଦୁଇଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅବସାନର ସୂଚନାରେ ସୋମାର ଦେହମନ ହତାଶ 


ହେଇ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଛି, ସେତେବେଳେ ଘଟଣାଟା ଘଟିଲା | 


ସଂଧ୍ୟାପରେ ସତୀକାନ୍ତ ଘରକୁ ଫେରିଲା, ଭି.ସି.ଆର୍‌. ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ! 
ଟେକ୍ତିର ଭଡ଼ା ଦେଇ ଘରକୁ ଆସିଲା । ତେବେ ସୋମା ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଲା 
ନାହିଁ, ଚାପା ଉଲ୍ଲାସ ସ୍ଵରକୁ ଜଗିରଖୁ ଡାକିଲା, ମା”-ମାଂ- ଶୀଘ୍ର ଆସ, ଦେଖ କ'ଣ 
ଆସିଛି । 

ସୁଧାମୟୀ ତରବରରେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ, ସତୁ ଘରକୁ ଫେରିନୁ ? 
ତାହାହେଲେ- କ”ଣ କ”ଣ ପୁଣି ନେଇ ଆସିଲୁ ? ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଡାକୁଛୁ ? 

— ଆଣିଛି, ଆଣିଛି, ଦେଖ ତ ସତୀକାନ୍ତ ଖୁସିର ହସ ହସି କହିଲା, ଛିଡ଼ାହୁଅ 
ପ୍ରଥମେ ଟିଭି ସହିତ ଫିଟ୍‌ କରେ | 

ଅଳ୍ଚଦୂରରେ ସୋମା ଅପଲକ ନୟନରେ ସତୀକାନ୍ତର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ 

—~ —~ ~ Po = < 

ରହିଲା । ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁ ନାହି, ଓକିଲର ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ସତୀକାନ୍ତ ନୂତନ କାଇଦାରେ 
ଜିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କିଛି ଆଣିଛି କି ନାହିଁ | 

ସୁଧାମୟୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ସେଇଟା କ'ଣ ରେ ? 

—ଭି.ସି.ଆର୍‌. | 

—ଭି.ସି.ଆର୍‌. ! 

¬ ହଁ | 

ସୁଧାମୟୀ ମୁହଁ ଭୀଷଣ ଅନ୍ଧକାର ହେଇଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵରରେ ମଧ୍ଯ 
ଅସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | ତେବେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ଵଶୁର ନିଜେ ଏଇଟା ଦେଲା, ନା 


ଡିଭୋର୍ସର ଭୟ ଦେଖେଇବାରୁ ହେଲା | ଝିଅକୁ ଫେରେଇ ନେବା ଭୟରେ 
ପଠେଇଲେ | 
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ସୋମା ବ୍ୟଗ୍ର ହେଲା ସୁଧାମୟୀର କଥା ଶୁଣି । ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ଚାଂର 
ବାପା ଏତେ ଟଙ୍କା କେମିତି କରି ଯୋଗାଡ଼ କଲେ | ଆଉ ସତୀକାନ୍ତ ଏଇ ଦୁଇଦିନ 
କେଉଁଠିକୁ ଯାଇଥଲା । ଦୂଇଟା ମଧ୍ଯରେ କିଛି କଂଣ ଯୋଗାଯୋଗ ଅଛି ? 


ସନ୍ଦେହଟା ସୁଧାମୟୀର ମନରେ ଝଲସି ଉଠିଲା। ସେ ବିସ୍ଲୟର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ତୁ ଯେ କହିଥିଲୁ, ଅଫିସର କାମରେ ବାହାରକୁ 
ଯାଉଛି ! ଅଥଚ ଫେରିବା ବାଟରେ ଶ୍ଵଶୁର ଦେଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ଆଣି ଫେରିଲୁ । କ”ଣ 
ଘଟଣା ? 


—ଆଃ ହା- | ସତୀକାନ୍ତ କହିଲା, ଏତେ କଥା ବୁଝିବା ତମର ଦରକାର 
କଂଣ | ଜିନିଷଟା କେମିତି ହେଲା, ତାହା ଦେଖ | 


ସୋମା ଛିଡ଼ାହେଇ କାଠ ହେଇଗଲା ! ଏଇ ବିଶ୍ଵାସଘାତକ ଅମଣିଷଟା ତା'ର 
ସଙ୍ଗରେ ଛଳନା କରି କ୍ଷାନ୍ତ ହେଲା ନାହି | ଏବେ ତା'ର ବାପାକୁ ମଧ୍ଯ ହିନସ୍ତା କରିଛି | 


ସୁଧାମୟୀ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ଦେଖ ସତୁ, ମୁଁ କିଛି ଘାସରେ ମୁହଁ 
ଦେଇ ଚଳେ ନାହିଁ । ତୋର ଶ୍ଵଶୁର ତତେ ଡକେଇ ପଠେଇ ଯୌତୁକ ଦେବ, ଏ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବା କଷ୍ଟକର | ତେବେ ବାହାଘର ଭାଙ୍କି ଯିବା ଭୟରେ ଝିଅର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ 
ସୁବୁବି ହେଇଥାଇପାରେ । ଧାର-ଫାର କରି କିମ୍ବା ଭିଟାମାଟି ବନ୍ଧା ପକେଇ କିଛି 
କରିପାରେ | 

ସତୀକାନ୍ତ ମା'ର ମୁହଁର କଥା ମଝିରେ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇଉଠି କହିଲା, ଏଇ ତ 
ଏଇ ମା”, ତମେ ଠିକ୍‌ ଧରି ପକେଇଛ । ଭିଟାମାଟି ବନ୍ଧା ପକେଇ କଥାଟା ଶେଷ 
ହେଲା | 

—ବନ୍ଧା ପକେଇ ! ସେମାନଙ୍କ ଗୀରେ କ”ଣ ଜମିଜମା ଥଲା ? ଆଉ 
ସେଥୁପାଇଁ 


ହଁ -ସେଥ୍ପାଇଁ । ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ନୁହେଁ, ଆମର | 
ଆମର ? ସୁଧାମୟୀ ଆକାଶରୁ ପଡ଼ିଲେ-କ”ଣ-କ”ଣ କହୁଛୁ ତୁ | 


—ଠିକ୍‌ କହିଛି । ଏ ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନଥିଲା ମାଂ । ସତୀକାନ୍ତ 
ସବିସ୍ଥାରରେ ଏଥର କହିଲା, ଅଫିସରୁ ଛିଟି ନେର ଗାଁକୁ ଯାଇଥଲି | ଆମର ଘର ପଛ 
ଦିଗର ଜମିଟା ବିଧୁୂ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଷୋହଳ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ବନ୍ଧକ ଦେଇଛି 
ଭି.ସି.ଆର୍‌. କିଣିବି ବୋଲି | 

ସୁଧାମୟୀ ଯେମିତି ଅପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହାହାକାରରେ ଭରିଦେଲେ ଘରର ଆବହାୱା | 
ସତ, ତୁ କ”ଣ କହୁଛୁ ? ଏସବୁ ସତ ? ତୁ ଆମର ଜମି ବନ୍ଧାଦେଲୁ ? ଛି ଛି କଣ 
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୧୦୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 


କଲୁ | ତୁ ଜାଣୁ କ”ଣ ଭିଟାମାଟି ହେଲା ମାଂ ସହିତ ସମାନ | ତାକୁ ବନ୍ଧାଦେବା ମାନେ 
ମାଂର ଦେହରେ ହାତ ଦେବା ? 


ସତୀକାନ୍ତ କ୍ଷୀଣ ହସି କହିଲା, ମାଂ ଏଇଟା ହିଁ ମୁଁ ସୋମାର ବାପାଙ୍କୁ କହିଛି ! 
ଆଉ ବାରଣ ମଧ୍ଯ କରିଛି, ଯେମିତି ମା'ର ଦେହରେ ହାତ ନ ଦିଅନ୍ତି । ଭି.ସି.ଆର୍‌.ଟା 
ଆମେ କିଣିପାରିବୁ ! 

ସତୀକାନ୍ତର କଥା ଶେଷ ହେଉ ନ ହେଉଣୁ ସୋମା ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲା 
ସୁଧାମୟୀ ବାମହାତ ଉଠେଇ ଆଖରେ ଚାପିଧରି ସାମନାରେ ଥବା ଚେୟାରଟାରେ 
ଧପାସ କରି ବସିପଡ଼ିଲେ ? ସୋମା ସବୁ ରୁଲି ଭୟଭୀତ ପାଦରେ ଆଗେଇ ଆସିଲା, 
ମାଂ କ”ଣ ହେଲା, କ'ଣ ହେଲା ମାଂ ? ଦେହ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ? 


ସତୀକାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, କ”ଣ ହେଲା ମା” ? ମୁଣ୍ଡ ବୁଲୋଉଛି । 

ସୁଧାମୟୀ ହାତର କଚଟୋଟିରେ ଅଖ ଢାଙ୍କିରଖମ କହିଲେ, ନା ରେ ସତ, 
ଦେହ ଖରାପ ନୁହେଁ, ଲଜ୍ୟା, ଲଜ୍ୟା । ତମେମାନେ ଆଜି ବହୁତ ଲଜ୍ୟା ଦେଲ । 

ଲଜ୍ୟା ? କାହିଁକି, ଲଜ୍ୟା କାହିଁକି ମାଂ ? 

ଲଜ୍ୟା ତ | ସୁଧାମୟୀ କହିଲେ, ଏତେଦିନ ବୁଝିପାରି ନାହିଁ ମୋର ଅନ୍ୟାୟଟା | 
ତୁ ଆଜି ମତେ ଶିଖେଇଲୁ ବାପା | ଆଉ ସୁଧାମୟୀ ସୋମା ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲେ, 


ମୋର ବୋହୂ, ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସୁନା ବୋହୂ । ମୋର ସବୁ କଟୁକଥାୀ ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ମୁହଁଟି 
ଗୁଞ୍ଜି ହସିକରି ବୁଝେଇ ଦେଇଛି ପରିବାର ଭାଙ୍ଗିବା ଖେଳରେ ମାତିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । 


ସୁଧାମୟୀ ଏହାପରେ ବ୍ଯାକୁଳ ହେଇ କହିଲେ, ସତୁ କହ, ଇଏ ମୋର 
ଲଜ୍ୟା ନୁହେଁ ? ତମମାନଙ୍କର ଯେତିକି ଜ୍ଞାନ ଅଛି, ମୋର ସେଇ ଞ୍ଞାନଟିକକ ନାହିଁ । 

ସତୀକାନ୍ତ ଏଥର ମାଂକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିବାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କହିଲା, ମା” ଶାନ୍ତ 
ହୁଅ | ଶାନ୍ତ ହୁଅ ମା' | ମୁଁ ଗାଁକୁ ଯାଇଥଲି ସତରେ, ତେବେ ଜମି ବନ୍ଧା ଦେଇ ନାହିଁ 
ତମକୁ ବୁଝେଇ ନ ପାରି ଏଇସବୁ କାଇଦା କରିଛି ମା” | ଅସଲରେ ଭି.ସି.ଆର୍‌. ମୁଁ 
ଇନଷ୍ଟଲମେଣ୍ଟରେ କିଣିଛି । ଚାକିରିଟା ଅଛି ତେଣୁ ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । 


ଆନନ୍ଦରେ ସୋମାର ଦୁଇ ଆଖ୍ବରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା 1 ଗୋଟିଏ ଗଭୀର 
ବିକଳ କିଛି ନାହିଁ, ଯାହା ଅନେକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଏମିତି ସହଜରେ କରିପାରେ |! 


*. ® o*. o*. 
* ଂ  * + 
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ଭାଡ ଦିଏ କି ସ୍ରାପୀ 


' ଭାତ ଦିଏ କି ସ୍ବାମୀ ? 

ଭାତ ଦିଏ ପରିଶ୍ରମ !' 

ଏହି ଢଗଟା ଝୁମୁରର ମାଂ ସବୁବେଳେ କହେ ! କାହିଁକି ଯେ କହେ, ଝୁମୁର 
ଭାବିପାରେ ନାହିଁ । ଯେବେଠାରୁ ଜ୍ଞାନ ହେଇଛି, ସେଇ ଦିନଠୁ ଝୁମୁର ତା'ର ମାକୁ 
ଚାଲୁ-ଚାଲୁ, ବୁଲୁ“ବୁଲୁ ଏଇ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବା ଶୁଣିଛି । ଏବେ ତା”ର ବିଶ୍ବାସ, 
ମା'ର ମୁଣ୍ଡଟୀ ହିଁ ଖରାପ । ନ ହେଲେ ମାଂ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଲୋକକୁ କାହିଁକି କହିଥାଏ ? 

ବୂଝେ, ଝୁମୁରର ମୁଣ୍ଡରେ କ୍ରମେ 'କାହିଁକିଂର ଉତ୍ତର ପହଞ୍ଚଯାଏ | ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ, ତିନୋଟି ପୁଅ, ଖଝୁମୁରର ବାପା, ପରିବାରଟାକୁ ଝୁମୁରର ମା” ଚଳଉଥୁଲା | 
ଝୁମୁରର ମା”, ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଆୟା ଟ୍ରେନିଂ” ନେଇଛି । ସହଜ କଥା ନୁହେଁ | 
*ବିଶ୍ଵମ୍ବର ସେବାସଦନ ରୁ ଆୟା ଟ୍ରେନିଂ ଦିଆଯାଏ ସେଇ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଧରି ! ଝୁମୁରର 
ମାଂ ଥାକୋମନି ଦଶବର୍ଷ ଧରି ସେଇ କାମ କରୁଛି । 

ମାସକରେ ୨ ୦/୨୨ ଦିନ କାମ ପାଏ ! 

ଦିନକୁ ୧୩୦ ଟଙ୍କା ମିଳେ | ତେବେ ଅବଶ୍ୟ ସେବାସଦନକୁ ମଧ୍ଯ କେଡ଼ିଏ 
ଟଙ୍କା ଦେବକୁ ପଡ଼େ | 

ବସ୍ତିରେ ଝୁମୁର ମା'ର ଘରଟା ବେଶ୍‌ ବଡ଼ | ପଡ଼ୋଶୀମାନେ କହନ୍ତି, 
ଯାହାହେଉ, ପରିବାରଟାକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇଛି ଥାକୋମନି । ଏତେ ବଡ଼ ଘର ! ପୁଣି 
ଘରକୁ ଲାଗି ବାରଣ୍ଡା । ଏ ଝୁମୁରର ମାଂ । ଯେଉଁ ଜମି କିଣିଲୁ, ଘର ତିଆରି କରିବୁ 
ନାହିଁ ? 

କିଏ ଯିବ କହ ବାବୂଡାଙ୍ଗା ! ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାସ୍ତା ହେଇ ନାହିଁ । 

—ହେବ, ହେବ ! କରପୋରେଶନର ଜମି ତ | 

_ ଯେତେବେଳେ ହେବ, ସେତେବେଳେ ଦେଖୁବି । ଘର ତିଆରି କରିବା 
କଂ ଣ ମୁହଁର କଥା ? ଜଣକର ରୋଜଗାର ? 

ଝୁମୁର ବାପା କହେ, ହଁ । ଘର ବନେଇବ | କେତେକରି କହିଲି ଚାଲ, 
ସୋଦପୁରକୁ ଚାଲିଯିବା, ପିତୃପୁରୁଷର ଭିଟା ତ ଅଛି । 
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୧୦୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ଥାକୋମନି କହେ, ଦୂଇଟି ପୁଅ, ନୀରୁ ଆଉ ଗୋପାଳ ଯାଇ ଦେଖଆସି 
ନାହାନ୍ତି ? ଭିଟା, ସେଇଟା ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟିର ମଇଳା ପକେଇ ପାହାଡ଼ କରିଛନ୍ତି ନୂହଁ | 
ଝାତୁମାର ମଣିଷର ମୁହଁରେ | ତୋର ପିତୃପୁରୁଷର ଭିଟା | ବାହାହେବା ପରଠାରୁ କୋଇଲା 
ଗୋଲା ତିଆରି କରିଛି ଆଉ ବିକ୍ରି କରିଛି, ଶ୍ୟାଳଦା ବଜାରର ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ ବସି 
ମଶଲା ସଫା କରିଛି | ବାହାଘର ବେଳକୁ ଏତେ କଥା, ଏତେ କଥା । କୌଣସି ଦିନ 
ମଣିଷ ଗୋଟିଏ କାମ କରିଛି ? କିଛି ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ କହେ 

ଭାତ ଦିଏ କି ସ୍ଵାମୀ ? 

ଭାତ ଦିଏ ପରିଶ୍ରମ | 


ମୁଦି ମାଇଁର ଗୋଟିଏ ଝିଅର ବର ରେଶନର ଦୋକାନରେ କାମ ପାଇଛି | 
ମୁଦି ମାଇଁ ସ୍ଵମୀର ଦିନେ ମୁଦି ଦୋକାନ ଥଲା । ଅବଶ୍ଯ ସେ ଦୋକାନଟି ଝୁମୁର 
ହେରିକା କେବେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ମୁଦି ମାଇଁର ବର ଗୋଟିଏ ଜାମା-କପଡ଼ାର 
ଇସ୍ତିର ଜାଗା କରିଛି । ମୁଦି ମାଇଁର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୋଇଁ ଲଟାରିର ଟିକଟ ବିକ୍ରି 
କରେ । 

ସେ କହିଲେ, ତମର ଯେମିତି କଥା | କାହିଁକି, ସଗଲାର କପାଳ କ'ଣ ଏଇ 
ରକମ ହେବ ? ମୋର ସାଗର କଣ ଖଟିଖାଏ ? 

ଥାକୋମନି କହିଲା, ଦୁଇ ଦୁଇଟି ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଚଡ଼ି ତମର ସାଗର ତା”ର ତିନି 
ନମ୍ବର ସ୍ତୀ | 

ତିନି ନମ୍ବର ହେଉ, ଚାରି ନମ୍ବର ହେଉ, ସାଗରକୁ ବାସନ ମାଜିବାକୁ ତ 
ପଠାଏ ନାହିଁ 


ଏଇ କଥା ପରେ ଧୁନ୍ଧୁମାର ଝଗଡ଼ା ବନ୍ଦ ହେଇ ଯିବାର କଥା । କିନ୍ତୁ ଏ 
ବସ୍ତିର ସ୍ଵଘୋଷିତ ଅଭିଭାବକ ହାଜରା ଅପା ଏଇ ସମୟରେ ରଂଗମଞ୍ଚରେ ଆବିର୍ଜୁତ 
ହେଲେ | ଝୁମୁରର ସାନଭାଇ ବିକ୍ରମ ଦିନେ ଥିଏଟରରେ ଅଭିନୟ କରୁଥଲା, ହାଜରା 
ମାଉସୀର କେମିତି ନାଟକ ବୁବ୍ଧି ସେ କଥା କୁହ ? ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ପଶିଯାଏ | 


ଝୂମୁରର ମନେହେଲା, ହସ ମାଡ଼ିଲା। ହାଜରା ଅପା ସେଇ ରମଣୀ, ଯେ 
ନିଜେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଖୁବ୍‌ କାଗଜପତ୍ର ପଢୁଥିଲେ । ଶୈଳୀ ଓ ନେଲି 
ଦୁଇ ଭଉଣୀକୁ କୁଆଡ଼େ ବମ୍ବେ ନେଇ କେଉଁମାନେ ବିକ୍ରି କରି ଦେଇଅଲେ | ସେହି 
ସମୟରେ ସେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରି ଏମିତି ଆବହାୱା କରନ୍ତି ଏବଂ କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସେଇ ବିକ୍ରି 
କରୁଥିବା ଭାଇକୁ “ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ପଶିଛ ?” କହି ପୋଲିସ ଧରି ନେଇଯାଏ । 
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ଏ ଘଟଣାରେ ବସ୍ତି ଏବଂ ଆଖପାଖର ମଣିଷ ବହୁତ ପ୍ରଭାବିତ ହୁଅନ୍ତି | ସେ 
ହିଁ ଏହି ବସ୍ତିର ମହିଳାମାନଙ୍କର ଗାର୍ତିୟେନ୍‌ । ପୂର୍ବେ ବିନୋଦବାଳା-ସର୍ବମଙ୍ଗଳା ଗାର୍ଲସ୍‌ 
ସୃଲ୍‌ ରେ “କ୍ଲାସ୍‌-ଫୋର” କର୍ମୀ ଥଲେ | | ଇଭ୍‌ ମେରେଜ୍‌ କରିଥୁଲେ କୁମାର ପୋଡ଼େଳକୁ । 
ବାହାଘରଟା ଦୁଇନମ୍ବରୀ ଥଲା, କାହିଁକି ନା କୁମାର ପୋଡ଼େଳର ପ୍ରଥମା ଘନ ଘନ 
ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ | 


ଏହାକୁ ନେଇ ବହୁତ ଗଶ୍ଡଗୋଳ ହୁଏ । ହାଜରା ଅପା ନିଜ ଓକିଲ ମାମୁଁର 
ବୁଵିରେ କୋର୍ଟ ଯାଇ କଟେଇ-ଛିଣ୍ଡେଇ କରି ଆସନ୍ତି ଏବଂ “ପୋଡ଼େଳଂ ପଦବୀ 
କଟେଇ ଦେଇ ˆହାଜରା” ପଦବୀକୂ ଫେରି ଯାଆନ୍ତି 


ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ଘଟଣା ଯେ ଏ ବସ୍ତିର ହାଫ୍‌ ମାଲକିନ ମଧ୍ଯ ସେ | ଏବେ ସେ 
ମୁଦି ମାଇଁ ଥାକୋମନିକୁ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧମକ ଦିଅନ୍ତି । କହେ, କୌଣସି କଥା ନୁହେଁ, ଯେ 
ଯାହାର କାମକୁ ଯାଅ | ଜାଣ ? ଅଗକୁ କାର୍ପାରେଶନର ଭୋଟ୍‌ ଆସୁଛି ? ଆମର କଳରେ 
ମୋଟେ ପାଣି ଆସେ ନାହିଁ, ରାସ୍ତାରେ ଆଲୁଅ ନାହିଁ । ଏସବୁ ଲେଖୁ . ନେଇଯାଇ 
ପୌରସଭାର ମଲ୍ଲିକା ଦାଶର ଅଫିସରେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବାକୁ ହେବ । କାମ କର, 
କାମ ¦ ଛିଣ୍ଡା କତାର ଗଣ୍ଠିଲି ବାନ୍ଧିବାରେ ଲାଉ ଅଛି ? ଯାଅ, ଯେ ଯାହାର କାମରେ 
ଯାଅ | ଆଉ ଥାକୋମନି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳା ଝୁମୁରକୁ ମୋ ଘରକୁ ଅବଶ୍ୟ ପଠାଅ | ଯା-ଅ! 

ହାଜରା ଅପା ଲାଇଲନ ଶାଢ଼ି ଏବଂ ହାଇହିଲ ଚଟି ପିନ୍ଧି ମଟର 
ସାଇକେଲରେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ଥାକୋମନି କହେ, ଝୁମୁର! ବାପାକୁ ଚା” ଦେଇ 
ଯା ¦ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସାଦା ବିସ୍ଟ ! 


ମୁଦି ମାଇଁ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହେ, ଥାକୋମନି ସ୍ଵାମୀ ଆଡ଼କୁ ନଜ୍ଚର ରଖେ 
କେତେ । ହଁ ରେ, ତେବେ ସାଦା ବିସ୍ଟ କାହିଁକି ? କେମିତି ସବୁ ଭଲ ବିସୂଟ ବାହାରିଛି ! 
ଟିଭିରେ ଦେଖାଏ ! 

 ଆକୋମନିର ଆଉ ଝଗଡ଼ା କରିବାର ଦମ୍‌ ନଥୁଲା ।” ସେ କହିଲା, ତମେ 
ବୋଲି ଏମିତି ଖୁଞ୍ଚାଦେଇ କଥା କହିପାର ! ସାରା ଜୀବନ ରୋଜଗାର କରି- ସ୍ଵମୀ- 
ସନ୍ତାନକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ନାହିଁ ! ହାଜରା ଅପାର କଥା ତ ଶୁଣିଲ । ମଲ୍ଲିକା ଦାଶର 
ଅଫିସକୁ ଯାଇ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବାକୁ ହେବ । ଯା ଝୁମୁର ! 

ଝୁମୁର ଚାଲିଯାଏ । ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ଘଟଣୀ, ଯେଉଁ ମାଂ ଖଟି ଖଟି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି, ବାପକୁ ଖୁଏଇଛି । ବାପା କୌଣସି ଦିନ ଗୋଟିଏ ଲଜେନ୍୍‌ ଆଣି 
ହାତରେ ଦେଇ ନାହିଁ । ପୁଣି ବାପ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହେଇ ଘରେ ଆସି ମା'ର ବେକରେ 
ଝୁଲିଛି | 
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ମା” ହାୟ-ହାୟ କରି ଗାଳିଦିଏ ବାପାକୁ | ଝୁମୁର ହିଁ ଭାତ ବାଢ଼ି ଦିଏ । କିନ୍ତୁ 
ମା'ର ନଜର ଥାଏ | କହେ, ବାପାକୁ ମାଛ ଲାଞ୍ଜ ଦେଲୁ ? 
ନ ହେଲେ ଆଳୁ ସିଝା ପିଆଜ ଦେଇ ଚକଟି ଦେଇ ପାରୁନୁ ? 


ଝୁମୁରର ଭାଇମାନେ ମଧ୍ଧ ବାପାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି ନାହିଁ, ବାପୀ ମଧ୍ଯ କାହାରି 
ସହିତ କଥା କହେ ନାହିଁ । ଝୁମୁର ସହିତ ହିଁ ଯେତିକି କଥା | ମଝିରେ ମଝିରେ ଝୁମୁରକୁ 
କହେ, ତୋର ମାଂ କହିବ ନାହିଁ ତ କହିବ କିଏ ? କୌଣସି ଦିନ ସ୍ବାମୀର କର୍ଭବ୍ଯ 
କରିଛି ? 

“କାହିଁକି କରିନ ବାପା ୨? ଏ କଥା ଝୁମୁରର ମନକୁ ଆସିଛି, ମୁହଁରେ ଆସି 
ନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ସେ ବୁଝେ, ମା'ର କଥାଗୁଡ଼ିକ ସତ ! ବାପ ତ ଥାଇ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । ମାଂ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କମ୍‌ କରି ନାହିଁ । ବଡ଼ଭାଇ-ସାନଭାଇ, ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ମାରି ମାରି ସୂଲ୍‌କୁ ପଠାଉଥଲା | ବଡ଼ଭାଇ ନାଇନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ି ଆଉ ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ । 
ହାଜରା ଅପା ପୁଅର ଗେରେଜରେ କାମ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଯେମିତି କରି ହେଉ 
ମିନିବସ୍‌ର ଡିପୋରେ କାମ ଜୁଟେଇ ନେଲା | ବଡ଼ଭାଉଜ ବୋଧହୁଏ ମାଧ୍ୟମିକ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେଇ ଫେଲ୍‌ ହେଇଥିଲା । ସେମାନେ ରହନ୍ତି ତିଲଜଳାରେ । ଛୋଟଭାଇ ଯେମିତି 
ଇଲେକ୍ତିକ୍‌ କାମ କରିବ ବୋଲି ଜନ୍ମ ନେଇଥୂଲା । କ୍ଲାସ ସେଭେନ ପରେ ଆଉ 
ପଢ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏ ଘରର ପଙ୍ା ଠିକ୍‌ କରେ ତ ସେ ଘରର ଲାଇଟ ! ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଡେକୋରେଟର ଦୋକାନରେ କାମ କରେ | ସେ ଥାଏ ପିକନକ ଗାର୍ଡନରେ | ମଝିଆ 
ଭାଇର କଥା ଝୁମୁରର ସେମିତି ମନେ ନାହିଁ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଜନ୍ମରୁ ବୋବା ଥିଲା | 
ରଥର ମେଳାରେ ହଜିଗଲା | 


ଝୁମୁର କିନୁୁ ଲେଖାପଢ଼ା କରିଥଲା ମନ ଦେଇ । ଉଚ୍ଚ ମାଧ୍ୟମିକ ମଧ୍ଯ ପାସ୍‌ 
କରିଛି । ମାଂ ତାକୁ କେଉଁଠି କାମ କରିବାକୁ ଦେଇ ନାହିଁ । କହିଛି, ପୁତୁଲ ଅପାର 
ସେଇଠି କାମ ଶିଖୁଛୁ, ସେଇ କାମଟା ହିଁ କର | ସେ ତ କହନ୍ତି, ତମ ଝିଅର ଆଗ୍ରହ 
ଅଛି, ହାତର କାମ ଭଲ | କରପୋରେଶନର ମଲ୍ଲିକା ଅପୀକୂ ଧରିଛି ପୁତୁଲ ଅପା | 
ଗୋଟିଏ ଦୋକାନ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିଲେ ବହୁତ ବିକି ହେବ | କି ଦିନ ପଡ଼ିଲା ମା” | 
ଏବେ ଆଉ ବୋହୂ କଣ୍ଢେଇ କେହି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଠେକୁଆ, ହାତୀ, ଭାଲୁ, ମିକି 
ମାଉସ, ଜନ୍ମେ ଏ ସବୁ ନାମ ଶୁଣି ନାହିଁ କି ଆଖୁରେ ଦେଖୁ ନାହିଁ । 

ମୁଦି ମାଇଁ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ଓଲଟେଇ ଯେମିତି ନିଜକୁ କହିଲା, ନାମ 


ଶୁଣି ନାହିଁ। ଆଖରେ ଦେଖୁ ନାହିଁ। କଂଣ ଯେ କିଏ ଦେଖେ ଆଉ ଶୁଣେ, କିଏ 
ଜାଣେ । 
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ଝୁମୁର ଜାଣେ, ଏଇଟା ପୁଣି ଝଗଡ଼ା କରିବାର ଧନ୍ଦା 1 ସେ କହେ, ହାଜରା 

ମାଉସୀ ଆସୁଛନ୍ତି | 

ସେ ଦୌଡ଼ି ପଳାଏ | ତା'ର ମାଂ ଓ ମୁଦି ମାଇଁ କିଛି ଦୂଃଖୁତ ହୁଅନ୍ତି । ଚାରିଟି 
କଥୀ ହେବ ! ଏ ତା'ର ସଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କରିବେ, ପୁଣି ମାଂ ମୁଦି ମାଇଁର ନଖ କାଟି 
ଦେବ, ବେତରେ ତିଆରି ମାଣ ଢାଳିଦେବ । 

ମୁଦି ମାଇଁ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ କିଛି ପାଇଲେ, ଏ ଆକୋମନି ଡାକି ଡାକି ଖୁଏଇବ | 

ଏମିତି କ”ଣ ହାଜରା ମାଉସୀ କହେ, ତମେମାନେ ଦେଖେଇଲ ଯା ହେଉ, 
କ୍ଷଣକେ ତୁଷ୍ଟ, କ୍ଷଣକେ ରୁଷ୍ଟ, ରୁଷ୍ଟ-ତୁଷ୍ଠ କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ | .ଭାଗ୍ୟକୁ ଝୁମୁର ସଭ୍ଯଭଦ୍ର 
ହେଇଛି | ହେବ ନାହିଁ ? ଦୁଇଟି ପାସ୍‌ ତ କରିଛି ! 

ଝୁମୁର ଘରକୁ ଦଉଡ଼େ । ବାପାକୁ ଚା” କରି ଦେବ | ରେଶନ: ଦୋକାନରୁ 
ଆଜି ପାଇଲେ ପାଇପାରେ, ସାନଭାଇ କହିଥିଲା, ସାଲୱାର କମିଜ ପରିହିତା ପତଳା 
ଝୁମୁରକୁ ଭାରି ଭଲି ଳାଗେ | ମୁଦି ମୀଉସୀ କହେ, ଝିଅ ବହୁତ ଦେଖୁଲା ଭଳି ହେଇଛି 
ରେ ଥାକୋମନି ! 

—ଅବଶ୍ୟ ହେଇଛି | 

ଯେମିତି ଝିଅ, ସେମିତି ଜୋଇଁ କୁଟିଲେ, ତେବେ ତ ? 

¬ସେସବୁ ଭାବେ ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ତ ଏବେଳା-ସେବେଳା ଆସନ୍ତି । 
ତାକୁ ନେଇ ହିଁ ଯେତେକ ଚିନ୍ତା । ଏ ଝୁମୁର, ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେଇ ଦେ ମା | 

କେବେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦିଏ ମା ? ତୁମେ ଘରକୁ ଆସ | ମୁଁ ରେଶନ ଦୋକାନକୁ 
ଯିବି | ସାନଭାଇ କହିଥଲା.... କିରାସିନି ଦେବ | 

ଆସୁଛି, ଆସୁଛି ! 

ଥାକୋମନି ଦଉଡ଼ିଲା ! ଝୁମୁରର ବାପୀ ଏବେ ଚା” ଦୋକାନ ସାମନାର 
ବେଞ୍ଚରେ ଯାଇ ବସିବ | ରାତି ନଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣିବ | ତାପରେ ଘରକୁ 
ଆସି ଖାଇ ଶୋଇବ ! ଝୁମୁର ଆଉ ଥାକୋମନି ତକ୍ତାରେ | ଝୁମୁରର ବାପ ତଳେ । 
ଝୁମୁରର ଯେ କେତେ ଆନନ୍ଦ | ସେ ଶୋଇବା ସମୟରେ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ତୁଳାର 
ଭାଳୁ ନେଇ ଶୋଇବ । 

ପୂତୁଲ ଅପା ଏଇ ସବୁ ଖେଳନା ତିଆରି କରେ ! କାଲୀଘାଟ ପାଖରେ କେଉଁ 
ଦୋକାନରେ ବିକଜ୍ମିକରି ଆସେ ! ଝୁମୁର ତା'ଠାରୁ ଶିଖ ଭାଲୁଟାକୁ ତିଆରି କରିଥଲା, 
ମାଗି ମଧ୍ଯ ଆଣିଥିଲା | ପୁତୁଲ ଅପାର ନାମ ବିନୀତା, ତେବେ କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି କରି 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ କଣ୍ଢେଇ ବିକ୍ରି କରେ । ଭାଲୁଟାର ଗୋଟିଏ କାନ ଛୋଟ, ଅନ୍ୟଟା 
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ଲମ୍ବା । ଝୁମୁର କଣ୍ଢେଇଟାକୁ ମାଗି ଆଣିଥଲା । ସେ ମାସରେ ପୁତୁଲ ଅପା ଝୁମୁରକୁ 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ନାହିଁ । 

ସେଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଝୁମୁର ଶୁଏ । ଝୁମୁରଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଉପଯୁକ୍ତ ଝିଅମାନେ ଅଛନ୍ତି ! 
ସେମାନେ ଝୁମୁର ପରି ନୂହନ୍ତି | ଥାକୋମନି ଏହା ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତି, ଯେ ତା'ର ଝିଅ 
ଏମିତି ଚମକ୍ରାର କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି କରେ | କିନଧୁ ମାସ ଶେଷରେ ପାଏ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଶହ 
ଟଙ୍କା | 


କିନ୍ତୁ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖା ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ପାଠ୍ଯପୁସ୍ତକ ଦେଖୁ 
ଝୁମୁର ତିଆରି କରିପକାଏ ଚମକ୍ରାର ସୁନ୍ଦରୀ ଗୋଟିଏ ସିନ୍ଡାରେଲା କଣ୍ଢେଇ | 

କଣ୍ଢେଇଟା ଦେଖୁ ପୁତୁଲ ଅପା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଯାଏ । କହିଲା, ତୁ ନିଜେ 
ତିଆରି କଲୁ ? | 

ହାଜରା ଅପା :ଝୁମୁର ସହିତ ଥିଲେ | ସେ କମ୍‌ ଝଗଡ଼ା କରିବା ମହିଳା 
ନୁହନ୍ତି । ଆଇନ-କାନୂନ ମଧ୍ଯ ଭଲ ବୁଝନ୍ତି | ସେ କହିଲେ, ଦେଖ ବିନୀତା 1 ଏମାନଙ୍କର 
ତିଆରି ବିକ୍ି କରି କରି ତମେ ଭଲ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛ । ସେଥୁପାଇଁ ଅଲଗା ଦୋକାନ 
ଦେବା କଥା ଭାବୁଛ । 

—ତାହା ଅବଶ୍ୟ, ଅବଶ୍ୟ | କିନ୍ତୁ ଏଇଟା....ସେ ନିଜେ ତିଆରି କଲା ? 

ଖଝୁମୁରର ଆଖ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଇଯାଏ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ¦! ୱସ ହାଜରା ଅପା 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା, ଓଠ ତା'ର ଥରି ଉଠେ | 


ହାଜରା ଅପା କହିଲା, ଅବାକ କଲୁ ବିନୀତା | ସେ ନିଜେ ତିଆରି କରିଛି 
ମାନେ ? ଥାକୋମନି ତିଆରି କରିଛି, ନା ତୃଷୁପଦ ? 


“ତୁଷୁପଦ” ତା'ର ବାପାର ନାମ, ଝୁମୁର ଜାଣେ | ବସ୍ଥିର ଘର ନେବା 
ସମୟରେ ମୀ” ପାଖରେ W/୦ ତୁଷୁପଦ ମାଲ ଲେଖାଅଛି | ବଡ଼ଭାଇ ଗେରେଜରେ 
କାମ କରିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପଦବୀ କାଟି “ଦାସ” କରି ନେଇଥୁନା । ସେଇ ଦିନରୁ 
ସେମାନେ “ଦାସ” ଲେଖନ୍ତି । ଝୁମୁର ମଧ୍ଯ “ଦାସ” ହେଇଅଛି | 

ବିନୀତା କହେ, ନା ନା, ତା’ ନୁହେଁ ! ତା'ହେଲେ କ”ଣ ମୋ ପାଖରେ 
ଶିଖୁ ଶିଖୁ ହିଁ ତ.... 

ହାଜରା ଅପା କହନ୍ତି, ଧନ୍ଯ ଝିଅ ତମେ | ଶିଖଉଛୁ ତ କେତେଜଣଙ୍କୁ | 
ଯାହା ଶିଖଉଛୁ, ତାହା ହିଁ ସେମାନେ କରୁଛନ୍ତି । ତମେ ମଧ୍ଯ ବିନ୍ଧି କରୁଛ । ଏଇ 
କଣ୍ଢେଇଟା ? ସେ ନିଜେ ତିଆରି କରିଛି ନୁହଁ କି ୨ କଣ୍ଢେଇଟା ନେଇଚାଲ ଝୁମୁର | 
ଏଇ କଣ୍ଢେଇର ଯାହାକୁ କହନ୍ତି କପିରାଇଟ୍‌, ସେଇଟା ଝୁମୁରର । ଚାଲ ଦେଖୁବା 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୧୧୧ 


ଝୁମୁର ! ମତେ ତମେ ଚିହ୍ଦିନାହଁ ବିନୀତା ! ମୁଁ ହେଉଛି ମାମଲା କଲା ଯଶୋଦା ହାଜରା | 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 

କହି ହାଜରା ଅପା ଟପ୍‌୍କରି କଣ୍ଢେଇଟାକୁ ଉଠେଇ ନିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି, ଉଠ ତ 
ଖଝୁମୁର | ଚାଲ | ନା ବିନୀତା | ଏଇଟା ସେ ନିଜେ ତିଆରି କରିଛି, ନିଜେ | ବୁଝିଲୁ ? 

ଝୁମୁରକୁ କହନ୍ତି ଚାଲ ଝୁମୁର | ଟିକିଏ ଖୋଲା ହାୱାରେ ଚାଲି ଘରକୁ 
ଫେରିବି । ଦେବି, ଛବିବହି ତତେ ଦେବି | ବୁଦ୍ଧି ଅଛି ତୋର | ଠିକ୍‌ ପାରିବୁ । ବିନୀତା, 
ଝୁମୁର ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ! ତା'ର ମାଂ -ବାପକୁ ମୁଁ ହିଁ କହିଦେବି । ମାସକରେ ୮ 
୧ ୦ଟା କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି କରେ, ଚଢ଼ା ଦାମ୍‌ରେ ବିକ୍ରି କରେ | ମାସ ଶେଷରେ ୧୫୦୦ 
ଟଙ୍କା ! 


ଝୁମୁର କଇଁ କଇଁ କରି କାନ୍ଦିପକାଏ । କହେ, ୧ ୨୦୦ 1 ତାହା ମଧ୍ଯ 
ଗତମାସଠାରୁ | 


ବିନୀତା କହିବାକୁ ଯାଏ, ବେଶ୍‌ ତ | ବଢ଼େଇ ଦେବି | 


ହାଜରା ଅପା କହନ୍ତି, ଥାଉ ମା' ! ତାକୁ ମୁଁ ଆସିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ । ମୋର 
ଦେଢ଼ଶୁରର ନାଡୁଣୀ, ‘ଟୁଇଂକିଲ ଟୁଇଂକିଲ' ଦୋକାନ କରିଛି । ନାମ ଜାଣ ? 

—ଜାଗଣ | 

¬ମୁଁ ଢ଼ କେବେ କେବେ ଯାଏ | ସେଇଠାକୁ ଝୁମୁରକୁ ନେଇଯିବି ! 

ବିନୀତା ମଧ୍ଯ ରାଗିଯାଏ । କହେ, କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଝୁମୁରକୁ ? କେତେଦିନ 
ହେଲା ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ.... ଆଜି ନ ହେଲା ଟିକିଏ ବିକି ହେଉଛି । ବଜାରଟାକୁ ତ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ? 

—ବେଶ୍‌ ତ | ନ ହେଲା ଝୁମୁର ମଧ୍ଯ ଆସିବ | ସିନ୍ଡାରେଲା ମଧ୍ଯ ତିଆରି 
କରିବ | ତମେ ମଧ୍ଯ, ଯଦି ଦେଖ ସେଇଟାର ଚାହିଦା ଅଛି, ତେବେ ଦିନେ ତାକୁ 
ପାର୍ଟନର କରି ନିଅ ? କ”ଣ ପୁତୁଲ | ଆଛା | | 

ହାଜରା ଅପା ଝୁମୁରକୁ ନେଇଂ ଚାଲିଗଲେ । ବିନୀତାର ଏଇ ଦୋକାନର 
ପାର୍ଟନର, ତା”ର ପୂର୍ବ ପ୍ରଣୟୀ ବିଛୁ କହେ, ଆରେ, ଏ ଝିଅକୁ ବାହାର 
କରାଯାଇପାରେ ? ତମ ଦୋକାନରେ ମୋର ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟମେଣ୍ଟ କେତେ, ତାହା ଜାଣ ? 
କାହିଁକି ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟ କରିଛି ? ବାହା ଯେତେବେଳେ ହେଲି ନାହିଁ, ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟ ହିଁ କରେ, 
ସେଇ ହିସାବରେ 1 ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟ କରିଛି, ଗଳାରୁ ସେଇ ଗୁଣା ବୁଲଡଗକୁ ଓହ୍ଲେଇଛି ! 
ଏବେ କହୁଛି, ଝୁମୁର ପରି ଝିଅକୁ ବିଦାକର ନାହିଁ । 
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—ମତେ ବାହାହେଲ ନାହିଁ, ନୀଳାକ୍ଷୀକୁ ବାହାହେଇଛ ? 
—ନୀଳାକ୍ଷୀ ବାପାର ପ୍ରିନ୍ସ ଗେରେଜ !” ଭୁଲିଯାଅ ନାହିଁ | 
—ତାହା ଅବଶ୍ୟ । 


—ଏଇ ଝିଅଟାକୁ ଛାଡ଼ ନାହିଁ । ଏବେ ବଜାରରେ କେବଳ ନିତ୍ୟ ନୂତନ 
ଆଇଡିଆର ଜିନିଷର ଚାହିବା | ଏଇ ଝିଅଟି..... 

—ଏଇଟା ନ ହେଲା ଭଲ ହେଇଛି, ସବୁ ସମୟରେ ହେବ ? 

ହେବ, ହେବ ! ଟିଭିରେ କାର୍ଟୁନ ଦେଖୁ | ନୂତନ ନୂତନ ମଡେଲ ତିଆରି 
କରୁ | 

—ଏଠାରେ ବିକି ହେବ ! 

ଆରେ ଛଅ ମାସରେ ତମେ ଗଡ଼ିଆହାଟରେ ଦୋକାନ ଖୋଲିବ | ବୁଝିଲ ? 

ବିନୀତା ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇ ଦିଏ, ସମ୍ମତି ଜଣାଏ । ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ବୁଝାଏ, 
ବାହାହେଇ ନାହି | ବିଛୁ ନୀଳାକ୍ଷୀକୁ ବାହାହେଇଛି ଚାରିବର୍ଷ ହେଲା । ଏହାରି ମଧ୍ଯରେ 
ଦୁଇଟି ପୁଅ-ଝିଅ ହେଇଛନ୍ତି । ପୁଣି ବୋଧହୁଏ ହେବ !। 

ବିନୀତା ଦିନେ ଲଜ୍ଯାର ମୁଣ୍ଡ ଖାଇ କହିଲା, ବାହା ହେଉ ହେଉ ଦୁଇଟି 
ସନ୍ତାନ ହେଲା । ନୀଳାକ୍ଷୀ ତ.... 


ନା | ତାକୁ କାମ କରିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ ! କିଏ ଦିଏ ? ଆରେ ଗେରେଜରେ 
ତ ତା'ର ସେୟାର ଅଛି | ସେଇଥୁପାଇଁ.... 


ବିନୀତା ବୁଝିପାରେ, ବିଛୁ ତାକୁ କୌଣସି ଦିନ ବାହାହେଇ ନ ଥାନ୍ତା 
ଅଥଚ ତା'ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ହିଁ ବିନୀତାର ବୟସ ଛତିଶ ହେଇଗଲା | 

କିନୁ ଝୁମୁର ! ଛବିବହି ଦେଖୁ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ତିଆରି କଲା କେମିତି 
କରି ? ଆକୋମନି ଓ ତୁଷ୍ଟିପଦର ଝିଅ | ତା'ର ଭାଇ ଦୂଇଟି ଅତି ବଦମାସ, କଲଚରର 
ନାମ-ଗନ୍ଧ ନାହିଁ । ରହିବାର କଥା ମଧ୍ଯ ନୂହେଁ | 


—ଏଇ ସବୁ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହୁଏ ଅବଶ୍ୟ, କିନୁ ବିନୀତା ବୁଝିପାରେ, ଝୁମୁରକୁ 
ହାତରେ ରଖ୍ଧବା ବହୁତ ଦରକାର ! 


ଘରକୁ ଫେରି ସେ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ନା, 
ଖଝୁମୁରକୁ ଛାଡ଼ିବା ଚଳିବ ନାହି | 


ବିନୀତାର ଦୋକାନରେ ଝୁମୁରର ସିନ୍ଡାରଲାର ବହୁତ ପ୍ରଚାର ହେଉଥାଏ । 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୧୧୩ 


ହାଜରା ଅପା କିଛି ସମୟ ପରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ସେ କେବଳ ସିନ୍ଡାରିଲା 
ତିଆରି କରିବ ବିନୀତା ¦ ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ମୋର ଘରକୁ ଆସ । କଥା ଅଛି | 


ବିନୀତାର ଚିନ୍ତା ହେଲା, ହାଜରା ଅପା ମଧ୍ଯ ବିଜନେସ୍‌ କରିବାକୁ ଇଚୁକ ନା 
କ'ଣ? ଏଇ ଯେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଶିଖେଇବା, କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି କରିବା, ଏଇଟା 
ତ ସେ ଖୁସିରେ କରେ ନାହିଁ । ହାଜରା ଅପା ସବୁ ଜାଣନ୍ତି । କେବଳ କ”ଣ ଖଝୁମୁରର 
ବସ୍ତି ୨ ଆଖପାଖର ହାଉସିଂ, ପଡ଼ା-ପଡ଼ୋଶୀ, ନର୍ସିଂ କାମ, ଆୟା ଟ୍ରେନିଂ ସେଣ୍ଟର, 
ସବୁ କିଛିର ଖବର ରଖନ୍ତି । 

ବିନୀତା ଏଇଟା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ 1 ବାପୀ ଏକା ବେଙ୍କରେ କାମ କରୁଥିଲେ ! 
ସେଇଟା ତା'ର ଆବଛା ମନେ ଅଛି | ସେମାନେ କେଉଁଠି ଯେମିତି ରହୁଥିଲେ | ସେଇଟା 
ଏଣ୍ଟାଲିରେ ? ସେଇୟା ହେବ | 


ବିନୀତା ସେତେବେଳେ ବହୁତ ଛୋଟ ଥଲା | ଗୋଟିଏ ଘର ଯେମିତି ତା'ର 
ଥିଲା । କବାଟରେ ନୀଳ ପର୍ଦା ଥଲା । ତା'ର ଛୋଟ ଟେବୁଲରେ ବସି ବାହାରକୁ 
ଅନେଇଲେ ଗୋଟିଏ ପାର୍କର ଟିକିଏ ଅଂଶ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ମା” କହୁଥିଲେ, ଆଉ 
ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଇଯା | ସେଠାକୁ ଖେଳିବାକୁ ନେଇଯିବି । 

ତା'ପରେ କ”ଣ ଯେମିତି ହେଇଥିଲା ! ବାବା ବେଙ୍କର କେଉଁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
କଥାରେ ପଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଚାକିରି ଚାଲିଯାଏ ? ବାପୀ ଯେ ଆଉ 
ଆସିଲେ ନାହିଁ, ବିନୀତାର ମା” ଯେ ଝିଅକୁ ନେଇ ବଡ଼ଭାଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, 
ଏଇ ସବୁ ମନେପଡ଼େ । 

ମାମୁଁଘରେ ରହିବା ସମୟରେ ହିଁ ମା' ଲାଇଫ୍‌ ଇନ୍‌ସ୍ୟୁରେନ୍ଵର ପଲିସ୍‌ 
କରଉଥୁଲେ | 

ବିନୀତା ମାମୁଁଘରେ ରହି ଉଚ୍ଚ ମାଧ୍ୟମିକ ପାସ୍‌ କରେ | ତା'ର ଯେତେବେଳେ 
ବାଇଶ ବର୍ଷ ବୟସ, ସେ ସେତେବେଳକୁ ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଛି । ତେବେ କୌଣସି 
କାମ ପାଇ ନାହିଁ । ନିଜର ଖୁସିରେ ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ଚଲେଇ ସୂଚିଶିନ କରୁଥିଲା | 

ଖୁବ୍‌ ଅଭୁତ ଯୋଗାଯୋଗ, ଏଇ ସମୟରେ ହିଁ ବାବା ମା” ସହିତ ଦେଖା 
କରେ | ଅନେକ ଦିନ ପଡ଼ା-ପଡ଼ୋଶୀକୁ କୁହାହେଇଥଲା, ସଂସାରରେ ତା'ର ମନ 
ନଥୁଲା ¦ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି | 


ମାଂ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ସିନ୍ଦୁରର ଛୋଟ ଟିପା ପିନ୍ଧୁଥଲା 1 


କିନ୍ତୁ ଜଣାଗଲା ବାପା ଜେଲରେ ରହି ବାହାରିଛନ୍ତି, ସେ ଘରକୁ ହିଁ ଫେରିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି | 
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ମାଂ ଦେଖୂଚାହିଁ ଏଇ ବସ୍ତିକୁ ଚାଲିଆସେ । ମା” ଏବେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
ବାହାରି ସକାଳ ୮ଟା- ୧ ୨ଟା ଗୋଟିଏ ଏନ୍‌.ଜି.ଓ.ର ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ାଏ | 

ବିନୀତା ଏହି କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି ଓ ବିକ୍ରିର ଯେଉଁ କାମଟା କରୁଛି, ସେଇଟା 
ତାକୁ କରି ହିଁ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ତିନିଥର ସେ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି । ବିଛୁୂ ସହିତ ବାହାଘରଟା ତାଂର ହେଇ 
ନାହିଁ । ତେବେ ବିଛୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଶୁଭାକାହ୍ି ବନ୍ଧୁ । ମା” କହେ, ବାହାହୁଅ ! 


ବିନୀତା ଥାକୋମନି ପରି କହେ, ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ତମେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛ 
ଆଉ କରୁଛ | ବିଛୁକୁ ବାହାହେଇ ନାହିଁ, (କହିପାରେ ନାହିଁ ବିଛୁ ବାହାହେଲା ନାହିଁ) 
ବରଂ ଭଲ ହିଁ ହେଇଛି | ବନ୍ଧୁତଵର ସମ୍ପର୍କ ବହୁତ ଭଲ ! 


_କଂଣ ଯେ ତୋର ହେବ | 
—କିଛି ଗୋଟିଏ ହେବ | ନ ହେଲେ ହେବ ନାହିଁ । ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ 


ତାଙ୍କ ଘରେ ମା” -ଝିଅ ଶୁଅନ୍ତି | ବାପା ବାରଣ୍ଡାରେ ଥାଏ | ବିନୀତାର ଯେଉଁଦିନ 
ଫେରିବାରେ ଢେରି ହୁଏ, ବାପା ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ଅପେକ୍ଷା କରେ | 

କଥା କହେ ନାହିଁ ଦିନେ, କେବଳ ଦିନେ କହିଥିଲା, ସେଇଦିନ ହିଁ ବସ୍‌ 
ଷ୍ଟପ୍‌ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ..... ପୂର୍ବରୁ ଫେରିଲେ ଭଲ ହୁଏ | 

ବିନୀତା କହିଥୁଲା, ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ମତେ ଚିହୃନ୍ତି । ମୁଁ ଡରେ ନାହିଁ 

ବାପା ଆହତ ଆଖରେ ଅନେଇଥୁଲା ! କହିପାରି ନାହିଁ, ମୁଁ ଯେ ଭୟ ପାଏ | 

କାହିଁକି କହିପାରି ନାହିଁ ? 

ବିନୀତା ତାହା ଜାଣେ ! ଏଇଟା ସେ ସବୁବେଳେ ଜାଣେ, ବାହାର ମଣିଷର 
ଆଖୁରେ ତାଙ୍କ ପରିବାରଟା ଅସମ୍ଭବ କୌତୁହଳର ବସ୍ତୁ । ମନେ ମନେ ସଂକଳ୍ପ କରେ, 


ଯାହା କରୁଛି, ତାହା ହିଁ କରି ଚାଲିବି ] ଗୋଟିଏ ଏନ୍‌.ଜି.ଓ. ଗୋଟିଏ ¦ ତାହା କ'ଣ 
ହେବ ନାହିଁ ? ? 


କିନ୍ତୁ ଝୁମୁର ଝିଅଟା ତାକୁ ଯେମିତି ଚମକେଇ ଦେଲା | ହ ୨, ସିନ୍ଡାରେଲା 
ତିଆରି କରିବାର ଚିନ୍ତା ଯେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡରେ ଆସିଲା, ସେଇଟା ହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କେମିତି 
ସୁନ୍ଦର ଜାମା ତିଆରି କଲା, କେମିତି ଜୁତା ! ଛବିବହି ଦେଖ୍‌ ଏମିତି ତିଆରି ହେଇପାରେ ? 
ଖଝୁମୁର ଯେମିତି ଟ୍ରେନିଂ ଦିଏ । ଅନ୍ତତ ଦଶଟା ସିନ୍ଡାରେଲା ତିଆରି କରାଯାଉ | 
ବିକ୍ଦି ଯଦି ହୁଏ, ତା'ହେଲେ ଖଝୁମୁରକୁ ବିନୀତା ଅବଶ୍ୟ ଖୁସି କରିଦେବ । 
ହାଜରା ଅପାକୁ ସତ କଥା ହିଁ କହିବ ବିନୀତା । ବିନୀତାର କ'ଣ ଇଛା ହୁଏ 
ନାହିଁ, ତା'ର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଫ୍ୟାସନେବଲ ଦୋକାନ ହେଉ ? ସେଠାରେ ସିନ୍ଡାରେଲା, 
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ସ୍ବୋହୋୟାଇଟ୍‌, ଆହୁରି କେତେ ଚମକ୍ରାର କଣ୍ଢେଇ ବିକ୍ରି ହୁଏ । ବିନୀତାର ଦୋକାନର 
ଛବି " Women Today" ମେଗେକିନରେ ବାହାରୁ ? 


ଭାବୁ ଭାବୁ ବିନୀତାର ଅସମୟରେ ନିଦ ମାଡ଼ିଆସେ । କେତେ ଭୋରରୁ 
ଉଠେ, କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରେ, ଆଜି ଯେମିତି ଦେହରେ ନିଦ ମାଡ଼ି ଆସୁଛି । ଏମିତି 
ଭାବରେ ହଠାତ୍‌ ଶୋଇପଡ଼ିବାଟା ଗୋଟିଏ ଅଯଥା ବ୍ୟତିକ୍ରମ କୁହାଯାଇପାରେ ! 


ଚିରଦିନ ବିନୀତା ଶୁଣିଛି, ବାବ୍ବା ! ପରେ ବିନୀତା | ତାକୁ ଦେଖୁ ବୋଧହୁଏ 
ଘଡ଼ି ମିଳାଯାଇପାରେ | ଝିଅ ହେଲେ ହୁଅ ବିନୀତା ପରି | 

ବିନୀତା ଶୁଣିଛି, ଆଉ ଟିକିଏ ହସି ଘୁଞ୍ଯାଇଛି ସାମନାରୁ | 

ତା'ର ମନେ ହେଇଛି, ନିଶ୍ଚୟ ସେ ପାରେ | ବହୂତ ବେଶି କାମ କରିପାରେ ! 
ନ ପାରି କ”ଣ କରିଥାନ୍ତା ? କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଥାନ୍ତା ? ବାପା ଅକର୍ମଣ୍ୟ, ସେ 
ଥାଇ ମଧ୍ଧ ନାହିଁ | ଏକା ମା' କେତେ କରିପାରନ୍ତା ? ବିନୀତା ତା'ର ବୁଝି ଆଉ ସାଧ୍ଯମତେ 
କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି କରିବାର କାମଟା କରୁଛି । ପ୍ରେମ କରିଥିଲା ବିଛୁ, ବାହାହେଲା ନାହିଁ | 
ବିନୀତାର ମା” ଡାକିବାକୁ ଯାଇ ଡାକି ନାହିଁ । ମାୟା ହେଇଥୁଲା । 

ହାଜରା ଅପା ମଧ୍ଯ ଝୁମୁରକୁ ନେଇ ଚିନ୍ତାରେ ଉବୁଡ଼ୁବୁ ହେଉଥଲା | କହିବାକୁ 


ଗଲେ, ସେ ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଗଲେ | ଯେଉଁ ଝୁମୁର ତା'ର ପାଖକୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଆସୁଥିଲା, ଯିଏ ସେଦିନ ମଧ୍ଯ "LL Y WAY" ଶବ୍ଦର ସଠିକ ଅର୍ଥ 'ଛାୟାପଥ' 


ନ ଲେଖୁ ଲେଖଥଲା ‘ଦୁଧ ଢାଳି ପାଦ ଖସିଯିବା ରାସ୍ତା ।” 


ସେଇ ଝୁମୁର କେଉଁଠାରୁ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ବହିରୁ ସିନ୍ଡାରେଲାର ଛବି 
ଦେଖୁଲା, ଛବିଟା ଆଙ୍କି ନେଲା। ଆଙ୍କିବାର ହାତ ବା କେତେ ସୁନ୍ଦର । ବିନୀତା 
ଅବାକ ହେଇ ଭାବେ, ତା'ର ଆଙ୍କିବାର ହାତ ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ତାହା ତ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣି 
ନଥୁଲା ବିନୀତା | 

ଅବଶ୍ଯ କୂସୁମର ମାଂ” କହିଥୁଲା, ଝିଅ ପାସ୍‌ କରିଛି । “ସତ୍ୟଯବାଳା 
ଏକାଡେମୀ”ରେ ପଢୁଥିଲା । ସିଲେଇର ହାତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ, ଡ୍ରଇଂରେ ଭଲ ନମ୍ବର 
ପାଉଥୁଲା ! 

ବିନୀତାର ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ମନେ ହୁଏ, ଝୁମୁର ଏବେ ସିନ୍ଡାରେଲା ହିଁ ତିଆରି 
କରୁ | 

ବିନୀତା ତାକୁ ସିନ୍ଡାରେଲାର ପୋଷାକ ପାଇଁ ଦାମି ଦାମି ଆଧୁନିକ ଫେଶନର 
ରଂଗର କନା ଆଣି ଦେବ | ପାଦରେ ପିନ୍ଧିଥବ ଝଲମଲ ଜୁତା | 
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ସିନ୍ଡାରେଲା | ଖୁବ୍‌ ଗରିବ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ପରୀର ରାଣୀ କ'ଣ ଯେମିତି 
ଛୁରଏଇ ଦେଲା, ଆଉ ସିନ୍ଡାରେଲା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ହେଇଗଲା, ଚମକ୍ରାର ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧିଲା) ଆଉ.... ଆଉ.... ଗୋଟିଏ କଖାରୁ ହେଇଗଲା ଚକଚକ ଗାଡ଼ି । ଚାରୋଟି 
ଛୋଟ ମୂଷା ହେଇଗଲା ଚମକ୍ରାର ଘୋଡ଼ା । ସେଇ ଘୋଡ଼ାର ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ିଥିଲା 
ସିନ୍ଡାରେଲା | 


ଗନ୍ଟା ମନେଅଛି ବିନୀତାର | 


ହାଜରା ଅପା ଝୁମୁରକୁ ନେଇଆସିଲେ 1 ଝୁମୁର ଯେମିତି ଟିକିଏ ମନ ଖରାପ | 
ଆଖୁର ଚାହାଣିରେ ଯେମିତି କ”ଣ କଥା | 


—ପାଖକୁ ଆସ ଝୁମୁର | 


ବିନୀତା ଅତି ଆଦରରେ ଡାକିଲା | ଏମିତିରେ ଝୁମୁର ଉପରେ ପଡ଼ିବାର ଝିଅ 
ନୁହେଁ । ବିନୀତା ବୁଝେ, ଝୁମୁର ଯେତେ ଭଲ ହେଉ, ସଭ୍ଯଭଦ୍ର ଦେଉ, ସୁନ୍ଦର 
ସିନ୍ଡାରେଲା ତିଆରି କରୁ, ଆକୋମନି ଓ ତୁଷ୍ଟପଦ, ଦୁଇଟି ଅସଭ୍ଯ ଛୋଟଲୋକ 
ବଡ଼ଭାଇ, ମେଟ୍ରିକ୍‌ ଫେଲ୍‌ ଭାଉଜ, ଯାହାର ଦେହ ବିଶାଳ, ପିନ୍ଧେ ନାଇଲନ୍‌ର ଶାଲୱାର- 
କମିଜ ଏବଂ ବାଳକୁ ଏଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ କରି କାଟିଛି । 

ଝୁମୁରୁ ନିଜ ପରିବାରକୁ ନେଇ ବହୁତ ସଂକୁଚିତ | ଯାହାକୁ ସବୁ ସମୟରେ 
ମନେ ରଖ୍ୁବାକୁ ପଡ଼େ ପରିବାର କେଉଁ ଧରଣର, ସେ ହୁଏତ ଉଦ୍ଧତ ଅସଭ୍ୟ ହେଇଯାଏ, 
ଦୀନହୀନ କୁଣ୍ଠିତ ନୁହେଁ | ଝୁମୁରୁ ଜାଣେ ସେ ଆଉ ବିନୀତା ଏକ ବସ୍ତିରେ ରହନ୍ତି, 
ତେବେ ଦୁଇ ମେରୁର ବାସିନ୍ଦା 


ତୁଷ୍ୁପଦ ସେହିଭଳି, ବଡ଼ଭାଇ-ସାନଭାଇ, ସେହିଭଳି ଥାକୋମନି ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ଗରମ ଦିନରେ ସାୟା-ବ୍ଲାଇଜ୍‌ ନ ପିନ୍ଧି ଖଣ୍ତିଏ ଶାଢ଼ିରେ ଅଙ୍ଗ ଘୋଡ଼େଇ ବସ୍ତିରେ 
ବୁଲେ 1 ସାୟାବ୍ଲାଉଜ୍‌ ପିନ୍ଧେ କାମକୁ ଯିବା ସମୟରେ । 


ଝୁମୁର କୂଣ୍ତିତ ପାଦରେ ପାଖକୁ ଆସେ ! ବିନୀତା ତାକୁ କହେ, ପାଖରେ 
ବସ | କି ଚମକ୍ରାର କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି କରିଛ, ତମେ ତ ଶିଳୀ ମଣିଷ ! 


—ଭଲ ହେଇଛି ? 


—ବହୁତ | ଏବେ ତମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶିଖେଇବ । ଆଉ ଏଇ ବୋହୂ ଅପା 
ସାମନାରେ କହୁଛି, ଆଉ କେଉଁଠିକି ଏବେ ଯାଅ ନାହିଁ ଝୁମୁର | ତମକୁ ମୁଁ ଦରମା 
ମଧ୍ଯ ବଢ଼େଇ ଦେବି । ଆଉ ଚାଲ, କାଲି ଯାଇ ବେଙ୍କରେ ଖାତା କରେଇ ଦେବି | 


ହାଢରା ଅପା କହିଲେ, କେତେ ଦେବ ? 
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" ବିନୀତା ମନେ ମନେ ହିସାବ କରି ହିଁ ରଖୁଥଲା | ବିଛୁର ସାବଧାନତା ବାଣୀ 

ସେ ଭୁଲି ନାହିଁ । 

ସେ କହେ, ମାସକୁ ଦୁଇ ହଜାର । ବେଙ୍କରେ ଖାତା ଖୋଲିବି ପାଞ୍ଚଶହ 
ଦେଇ | ସେଇଟା ତମର ଇନ୍‌ସେନଟିଭ । 

-କ”ଣ ? 

—ଇନ୍‌୍ସେନଟିଭ | ତେବେ କଥା ଗୋଟିଏ 1 ଅନ୍ତତ ଦୂଇବର୍ଷ ମୋ ପାଖରେ 
ଥାଉ ¦ ରାଜି ? 

ଝୁମୁର ହାଜରା ଅପା ଆଡ଼କୁ ଅନାଏ | ସେ କହିଲେ, ହଁ । ତେବେ ବିନୀତା, 
ତମେ ତ ତାକୁ କହିବ ଶିଖାଇବା ପାଇଁ, ଏଇୟା ତ ? 

¬ହଁ ଝୁମୁର ଶିଖେଇବ । 

—ତା” ହେଲେ ଟଙ୍କାଟା ଟିକିଏ ବଢ଼େଇ ଦିଅ | 

— ଆହୁରି ? 

ହଁ ବିନୀତା | ତମେ ତ ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ବୁକ୍‌ କରିଛ । ରଖେ, ଖବର 
ରଖେ । କୌଣସି ଦିନ.... ତା'ର କପାଳରେ ଥୁଲେ.... ତା'ର ମଧ୍ଯ ନିଜର ଫ୍ଲଟ୍‌ 
ହେବ | ଆଜି ନ ହେଉ, ପାଞ୍ଚ-ସାତ ବର୍ଷରେ ହେବ | 


—ହଁ.... ହେଇପାରେ | 

ବିନୀତା ଶୁଖ୍ଲଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା | ତା'ପରେ କହେ, ଝୁମୁର ¦ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଟାପୁର, ନନ୍ଦିନୀ ଆଉ ଶିଉଳିକୂ କେମିତି ଦେଖୁଛ ? ସେମାନଙ୍କର ହାତର 
କାମ ? 

—ନନ୍ଦିନୀଠାରୁ ଝୁମପାର ହାତର କାମ ପରିଷ୍ଠାର ! 

ସେଦିନ ତ କଣ୍ଚେଇଗୁଡ଼ିକର ଆଖୁ ବସେଇବାକୁ ଯାଇ.... 1 

—ଆଖୁରେ ଆଲୁଅ ହେଇଥୁଲା ତ | 

—ସେ ତମେ ବୁଝିବ । ଏବେ ତମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖେଇବ ତ ! ତମେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେବ | 

ସେମାନଙ୍କୁ କଂଣ ଶିଖେଇବି ? 

କାହିଁକି ୨ ସିନ୍ଡାରେଲା ? ତମର ଟ୍ରେନିଂ, ତମେ ତିଆରି କରିବ ଯେମିତି, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖେଇବ ସେମିତି । ଆପଣ ହିଁ କହନ୍ତୁ ମାଉସୀ, ଝୁମୁରର ସିନ୍‌ଡାରେଲା 
ଯଦି ବଢ୍ଛାରରେ ଲାଗିଯାଏ କ'ଣ ହେବ ? 
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—ମୁଁ ବହୁତ ଆନନ୍ଦିତ ହେବି | ଝିଅଟାର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସ ହେବ, 
ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଧ କିଛି କରିପାରେ ! ତା'ପାଇଁ.... ବିନୀତା..... ମୋର ଭାରି ଚିନ୍ତା.... 1 


ସତରେ ଝୁମୁରର ସିନ୍ଡାରେଲା ଗୋଟିଏ ତ଼୍ିମ୍‌ କମ୍‌ ଟୁ” ଧରଣର ଜିନିଷ 
ହେଇଯାଏ । ବିନୀତା ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଭାବି ନାହିଁ, ଜିନିଷଟା ଏମିତି ହେଇଯିବ । ଅବଶ୍ଯ 
ହାଜରା ଅପାର ଚେଷ୍ଟାରେ ତା'ର ଭଉଣୀର ଝିଅ ନା ଦେଢ଼ଶୁରର ଝିଅର ଚିହ୍ନା ହେନା 
ଆଣ୍ଟିକୁ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେଥୁରେ ବିଶେଷ ଲାଭ ହୁଏ ନାହିଁ | କାହିଁକି ନା ହେନା 
ଆଣ୍ଟି ଭୀଷଣ ଦେଶପ୍ରେମୀ | 


ସେ କହନ୍ତି, ଏଇ କଣ୍ଢେଇ ଏଇ ଝିଅ ତିଆରି କରିଛି ? 
—ହଁ ହେନା ! 


—ଇଏ ତ ମେମ୍‌ ସାହେବୀ କଣ୍ଢେଇ | ମୁଁ କେବଳ ରାଜସ୍ଥାନୀ ଘାଗରା ପିନ୍ଧିଥିବା 
ନାଚର ବାଜୀ ତିଆରି କରେ ! 


—ଚଳେ ? 

—ବହୁତ ଚଳେ | ପାଞ୍ଚଶହ ଦରରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିକ୍ରି ହୁଏ | 

— କେଉଁଠି ? ” 

କାହିଁକି ସେଇ ମାଳତୀ ଅପାର ଦୋକାନରେ ? 

ସେ ବଞ୍ଛନ୍ତି | 

—ଜାଜୁଲ୍ୟମାନ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି । 

—ବହୁତ କର୍ମଠ ଥୁଲେ ଅବଶ୍ୟ | 

ଦୋକାନ ଚଳାନ୍ତି ତାଙ୍କର ବୋହୂ, ରଞ୍ଜନା ଘୋଷ | 

—-ଆଉ ସେ ? 

¬ବୃଦ୍ଧ ବୟସର ରୋଗ ! ଅନ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣା ସମିତିର ସହିତ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 

— କେଉଁଠିକୁ ? 

ଯେଉଁସବୁ ଜାଗାରେ ତାଙ୍କର ରହିବାର ସୁବିଧୀ, ଯେମିତି ପ୍ରଥମେ ଯିବେ 
କାଶୀ, ତା'ପରେ ପୁରୀ, ତା'ପରେ ଦାିଲିଂ.... | 

—ଦାଇିଁଲିଂ ? 

ସେଠାରେ କୁଆଡ଼େ ଦୁର୍ଜୟଲିଙ୍ଗ ମହାଦେବ ଅଛନ୍ତି । 

— କେହି ତ.... 1 
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ଆହା | କେହି ନ ଜାଣନ୍ତୁ ସେ ତ ଜାଣନ୍ତି । ଠାକୁର-ଦେବତାଙ୍କ ସବୁ 
ଜଣେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଜଣେଇବେ ନାହିଁ ? ପଇସାର ପାହାଡ଼ କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସହିତ ଠାକୁର- 
ଦେବତାର କଥା ହେବ ନାହିଁ ? 

—କେମିତି ସୃଷ୍ଟିଛଡ଼ା କଥା | 

—ସେସବୁ ଛାଡ଼ ତ | ଶୁଣ ଝିଅ | ସେସବୁ ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନ.... ଯାହାକୁ କହନି, 
ଗୋଟିଏ ଛଳ । ସେ ଆଜି ଗୟା, କାଲି କାଶୀ ବୁଲିବେ, ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଆମ୍ମୀୟ- 
ପରିଜନଙ୍କ ଘରେ ରହିବେ, ଭଲ ଭଲ ଖାଇବେ, ସେଥର କେଉଁଠାକୁ ଗଲେ ଯେମିତି, 
କେଉଁ ଜାଗା, ଆସି କହିଲେ ଲିଚୁ ଖାଇଲିରେ, ଯେମିତି ବଡ଼ ବଡ଼ ପାନତୁଆ । ତେବେ 
ଝିଅ, ଏମିତି ଶିଖେଇ ଦେବି, ପାଞ୍ଚଟା ବାଇଜୀ ନାଚୂଛି ତ ପଚିଶ ଶହ ଟଙ୍କା | ଏକଦମ 
ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ସ୍ଵଦେଶୀ ଜିନିଷ । 

ହାଜରା ଅପା ତାକୁ ବିଦାୟ କଲେ |! କହିଲେ, ସେଇ ଯେ କେଲେଶ୍ଡର 
ଆଙ୍କେଠ ଛୋଟନର ଭାଇ ନୋଟନ, ତାକୁ ପଇସା ଦେ ସେଇ ଛବିଟା ଆଙ୍କବାକୁ 
କହିବି ବଡ଼ କରି | କାନ୍ନରେ ଟାର୍ଗିଦେଲେ, ଝିଅମାନେ ଦେଖୁବେ ଆଉ ତିଆରି କରିବେ ! 

“ନୋଟନ” ନାମଟା ଶୁଣି ଝୁମୁରକୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା । ନୋଟନ ସବୁବେଳେ 
କହେ, ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ, ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ । ଏତେ ଦଉଡ଼ୁ 
କାହିଁକି ? 

—ମୋର ଇଛା | 

—ସେଇ କଣ୍ଢେଇଟା ତୁ ତିଆରି କରିଛୁ ? 

—ନା, ତମେ | 

—ନା, ନା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଣ୍ଢେଇ ସତରେ ! କେମିତି କରି ଯେ ତିଆରି କଲୁ ! 
ପୁଣି ଶୁଣୁଛି, କେଉଁ ଛବିବହି ଦେଖ.... | 

ଝୁମୁର ରାଗିଯାଏ ! କହେ, ଆଖୁରେ ଟୋପର ବାନ୍ଧିବି କାହିଁକି ନୋଟନ 
ଭାଇ ? ପୁରୁଣା-ପୁରୁଣା ବହି-କାଗଜ ପାଇଲେ ହିଁ ପଢ଼େ, ଛବି ଦେଖେ, ଏଇ ତ 
ମୋର ଚିରଦିନର ନିଶା ¦ ସେମିତି କରି ହିଁ ପାଇଥିଲି ! 

ନୋଟନ ମୁଗୁ କଣ୍ଠରେ କହେ, ସତରେ । ତୋ”ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ 
ଏଠାରେ ନାହିଁ ¦ କେଉଁଠି ଜନ୍ମହେବାର କଥା | କେଉଁଠି ଜନ୍ଧ ହେଲୁ ! 

ଛି ଛି, ମୁହଁ ତମର ସଢ଼ିଯାଉ | ମୋର ମାତ ତଥାପି ପଢ଼େଇଥୁଲା | ମା'ର 
କର୍ରବ୍ୟ ମାଂ କରିଛି, ସେ ତ ବାପର କର୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ଯ... ଛାଡ଼ | କିରାସିନି ପାଇଲ ? 
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ନୋଟନ ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, କିଛିଟା ଲୁଚେଇ ରଖୁଛି । ରାତିରେ ଦେଇ 
ଆସିବି । କଣ୍ଢେଇଟା ଯେମିତି ରାଜକନ୍ୟା ! 
ଛାଡ଼ ତେବେ ଯାହାହେଉ କହିଲ । ଚେହେରା ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଛି ? 
-ତତେ ପରେ କହିବି । 


କହିଥୁଲା, ନୋଟନ କହିଥିଲା ଖଝୁମୁରକୁ । ବଡ଼ଭାଇର ରେଶନର ଦୋକାନରେ 
କୀମ କରି ଜୀବନଟା ନଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ | 


—-ପାଠପଢ଼ାଟା ମଧ ଛାଡ଼ିଦେଲ | 

—କିଏ ପଢ଼େଇଥାନ୍ତା, କହ ? 

ତମ ବଡ଼ଭାଇ ? 

ଧେତ୍‌ | ମୁଁ ପଢ଼ିଲେ ବଡ଼ଭାଇ ଦୋକାନ କରିଥାନ୍ତା କେମିତି କରି ? ତାହା 
କ'ଣ ହୁଏ ? 

—ଓ ! 


ଝୁମୁରର କହିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ, ତମର ବଡ଼ଭାଇର ପୁଅମାନେ ତ ସାଉଥ୍‌ 
ପଏଣ୍ଟକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । 


କହନ୍ତି ନାହିଁ । 

ନୋଟନ କହିଲା, ବାପା କେଉଁ ବୟସରୁ ଅଥର୍ବ ହେଇ ଘରେ ବସିଯାଏ । 
ବଡ଼ଭାଇ ହି ଆମର.... | 

—ତମମାନଙ୍କ ଘରଟା କେତେ ବଡ଼ | ଏମିତିରେ କ'ଣ ନାମ ବଡ଼-ଘର ? 


ସେଇ ନାମ ହିଁ ସମ୍ବଳ । ବଡ଼ଭାଇର ଦୁଇଟି ପୁଅ | ମଝିଆ ଭାଇର ଲାଗ 
ଲାଗ ତିନୋଟି ଝିଅ | ମଝିଆ ଭଉଣୀକୁ ମଧ୍ଯ ତା'ର ସ୍ଵମୀ ତଡ଼ି ଦେଇଛି | ପରିବାରରେ 
ଯାହା ଝମେଲା | 


—ସେଇଟା ହୁଏ | ବଡ଼ ଗଛରେ ବଡ଼ ଝଡ଼ ଆଘାତ ଦିଏ | ତମର ମଝିଆ 
ଅପାକୁ ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ଲି ବୁଲୁଛି.... | 


¬ ହଁ | ତା'ର ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ | 


ମୁଁ ଯାଏ ନୋଟନ ଭାଇ | ମା' ଚିନ୍ତା କରିବ । ସେଦିନ ନୋଟନ ସତରେ 
ପାଞ୍ଚ ଲିଟର ତେଲ ଆଣି ଦେଇଥଲା ¦ 


ହାଜରା ଅପୀକୁ ନୋଟନ “ ମାଉସୀ” ଡାକେ | ସେ ଅବଶ୍ୟ କହନ୍ତି, ଝୁମୁର ! 
ବେଶ୍‌ ସାବଧାନରେ ଯାହା-ତାହା ସହିତ ମିଶିବୁ । ନୋଟନ ଅବଶ୍ଯ ଭଲ ପିଲା | 
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ଝୁମୁର ନିରବରେ ଶୁଣିଯାଏ 1 ସିନ୍ଡାରେଲା ଯେଉଁ ଛବି ଦେଖ ସେ କଣ୍ଢେଇ 
ତିଆରି କରିଥଲା, ସେଇ ଛବି ତ ଝୁମୁର ହାତଛଡ଼ା କରିବ ନାହିଁ । ନୋଟନ ଦୋକାନରୁ 
ତିନିଦିନ ଛୁଟି ନିଏ । 

ଆଉ ତିନିଦିନରେ ଆଙ୍କିପକାଏ ବଡ଼-ବଡ଼ ସିନ୍ଡାରେଲା | ଝୁମୁର ହେରିକାଙ୍କ 
ଅନ୍ଧାରିଆ ଛୋଟ ଘର ଯେମିତି ଝଲମଲ କରେ ! ବିନୀତା କହେ, ଆଗେ ଗୋଟିଏ 
ତିଆରି କରୁ, ତା'ପରେ ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକ | ତେବେ ଝୁମୁର | କଣ୍ଢେଇ ବିକ୍ରି ହେଲେ ତମେ 
କମିଶନ ମଧ୍ଯ ପାଇବ । 

କେମିତି ଅବାକ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ¦ ଝୁଞ୍ଚା ଟାପୁର ଆଉ ଶିଉଳିକୁ ନେଇ 
ହାଜରା ଅପାର ବଡ଼ ଘରେ ଝୁମୁର ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସେ । ବିନୀତା କହିଲା, 
ଏଇଟା ଝୁମୁରର ୱାର୍କସପ । ଥାକୋ ମାଉସୀ ।! ତାକୁ କୌଣସି କାମରେ ଡାକିବ ନାହିଁ । 

—ଏମିତି ଡାକେ ? କେତେ କଷ୍ଟରେ ତିଆରି କରିଛି କଣ୍ଢେଇଟା | କିଏ 
ଜାଣିଥଲା କୁହ ? ମୋ ଝୁମୁରର ଏମିତି ସୁନାମ ହେବ ? 

ହାଜରା ଅପା କହନ୍ତି, ତମର ବହୁତ ପୁଣ୍ୟ ଥାକୋମନି ! ଝୁମୁର ପରି ଝିଅ 
କ'ଣ ହୁଏ ? 

ତା'ପରେ କୁହନ୍ତି, ଝୁମୁର! ଏତେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଅ ନାହିଁ । ଆଖୁ ଖରାପ 
ହେଇଯିବ | 

ଯଥେଷ୍ଟ ଆଲୋଚନା ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ବସ୍ତିରେ । ଝୁମୁର କ”ଣ ଯେମିତି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି କରିଛି । 


ବିନୀତା ଅବାକ ହେଇ ଦେଖୁଲା, ଝୁମୁର ଚମକ୍ରାର ଭାବରେ ଶିଖଉଛି ! 
ପ୍ରଥମେ ଝିଅମାନଙ୍କର ହାତ ଦେଖୁବ, ପରିଷ୍କାର କି ନୁହେଁ, ନଖ ଦେଖୁବ, କାଟିଛି କି 
ନାହିଁ । ସାବୁନରେ ହାତ ଧୁଅ, ତା'ପରେ କାମରେ ହାତ ଲଗାଅ ! 


ସେମାନେ ଯେ କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ଦେଖୁବାକୁ ସମସ୍ତେ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ 
ଦେଖୁଥିଲେ | 


ହାଜରା ଅପା କାକତୁଆ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । କାମ ହେଉଛି, କାମ | 
କେହି ବିରକ୍ତ କର ନାହିଁ । | 

ବିଛୁ ବିନୀତାକୁ କହେ, ଏଥର କଣ୍ଢେଇର ଏକ୍‌ଜିବିଶନ୍‌ କରେଇ ଦେବି । 

—ଦିଅ | 

ମୁଁ ହେବି ତୋର.... କ'ଣ ଯେମିତି କହନି.... | 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୨୨ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 

—କଂଣ କହନ୍ତି, ମୁଁ ତାହା ଜାଶେ ? 

—ବେଶ୍‌ | ସୌମକୁ ପଚାରି ଦେବି ¦ କ”ଣ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ପ୍ରେସର ! 

— ପ୍ରେସର କୂକର ନୁହେଁ ତ ? 

— କହିବୁ ଏମିତି । ଥଟା କରିବୁ ତ ? 

¬ଓ 1 ମୁଁ ହି କହୁଛି, ଇ-ମ-ପ୍ରେ-ଶା-ରି-ଓ | 

ସେମାନେ କ”ଣ ଯେମିତି କରନ୍ତି ? 

—ସେସବୁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 

ଛାଡ଼, ଛାଡ଼ ଏଇ କଣ୍ଢେଇର ଏକ୍‌ଜିବିଶନ୍‌ ଯେମିତି ପ୍ରଶଂସାରେ ଉବୁଟୁବୁ 
ଖାଏ, ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ପୁଜା କରେଇଲି, ବୁଝିଲୁ ? 

ଖଝୁମୁର କହିଲା, ଏତେ ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ହାଜରା ମାଉସୀ କହିଲେ, ଚେଷ୍ଟା 
ଯେତେଦୂର ପାରିବ କରିବ ! ଫଳାଫଳର କଥା ଚିନ୍ତା କରି ମନ ଖରାପ କର ନାହି | 

—ସବୁ କଥାରେ ହାଜରା ମାଉସୀ | 

—ସେ ବହୁତ ଅଗ୍ରଣୀ ହେଇ ଚଳନ୍ତି, ଜାଣ ? 

—ସତରେ ? 

ନିଶ୍ଚୟ | ତାଙ୍କ ପାଇଁ ତ... | 

ଝୁମୁର କହେ ମୁଁ ଯାଏ, କଂଣ କହୁଛ ? 

କ”ଣ କହିବାକୁ ଯାଏ ନୋଟନ, କହେ ନାହିଁ । ନୋଟନ କହେ, ଗୁଡ଼ାଏ 
ଛବିବହି ଆଣି ହେବି, ଜଣକ ଘରେ ଅଛି | 

| ସିନ୍ଡାରେଲା କଣ୍ଢେଇ ପାଇଁ ବିନୀତା ମଧ୍ଯ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ହାତ ମେଲେଇ 

ଖଳ କରିଥଲା | ତା'ର ଜିଦ୍‌ ଥଲା, କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଫେଶନାଲ ଭାବରେ କାମଟା 
କରିବ | “ସିନ୍ଡାରେଲା' କଣ୍ଢେଇ ଯଦି ବିକ୍ରି ହୁଏ, ଏବେ ସିନ୍ଡାରେଲା ହି ତିଆରି 
କରାଯୀଉ ! 

ଆଉ ନୋଟନ ଯଦି ଛବି ଆଙ୍କି ଦେଇପାରେ, ତା'ହେଲେ ତ ଏଇ କାମ ହି 
କରି ଚଳିଯିବ । 

ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଗଛରେ ସିନ୍ଡାରେଲା ଗୋଟିଏ ଭୀଷଣ ଗରିବର ଝିଅ | 

ପରୀମାନଙ୍କ ରାଣୀର ଜାଦୂକାଠିର ଛୁଏଁଇ ତା'ର ଜକ ଜକ ପୋଷାକ ହୁଏ । 
ଚକ ଚକ ଗହଣା ପିନ୍ଧେ ସେ ଚାରୋଟି ଘୋଡ଼ା ବନ୍ଧାଥବା ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ସେ ଯାଏ | 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୧୨୩ 
ଝୁମୁର ଆଉ ତା”ର ସାଙ୍ଗମାନେ ଚମକ୍ରାର ସିନ୍ଡାରେଲା କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି 
କରନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍କୁଲ୍‌ର ହଲ୍‌ରେ ମୁହୁରତ ହୁଏ ! “ ସିନ୍ଡାରେଲା ଫ୍ରମ୍‌ ଦି ସ୍କାମ୍‌! 
ନାମଟିର ବହୁତ ଧମାକା ହୁଏ | 


କଣ୍ଢେଇଟା ହାଜାରା ଅପାର ବୁଵ୍ଧିରେ ନିଲାମ କରାଗଲା, ଆଉ ବିକ୍ରି ହୁଏ 
ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାରେ । 


ଝୁମୁର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ପାଏ | ତା'ର ସହକାରୀମାନେ ଶହେ 
ଟଙ୍କା ଲେଖାଏ ପାଆନ୍ତି । 


ବିଛୁର ଯେତେ ଆନନ୍ଦଇ ସେତେ ଆନନ୍ଦ ନୋଟନର । ନୋଟନ ଝୁମୁରକୁ 
କହେ, ଯାହାହେଉ ତୋର କିଛି କାମରେ ଆସିଲି । 


ନିଶ୍ଚୟ | 
—ତାଂ ହେଲେ ? 


ଝୁମୁର ତା'ର ନୂତନ ଅମବିଶ୍ଵାସର ଜୋର୍‌ରେ କହିଲା, ତମେ ତମର କାମ 
କରିବ, ମୁଁ ମୋର | 

—କଂଣ କରିବି ? 

ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଛବି ଆଙ୍କିବାକୁ ଶିଖେଇବ । ସେମାନେ କାର୍ଡ଼ ତିଆରି 
କରନ୍ତୁ । ଆମେ କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି କରିବୁ । ଏଇଟା କ”ଣ ହେବ ଜାଣ ? 


ହାଜରା ଅପା କହନ୍ତି, ବସ୍ତି ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ନୂତନ କରି ଶିଖ | ଏଇଟା ଶତକର 
ଯାହାକୁ କହନ୍ତି, ନବ ପଦକ୍ଷେପ | ତେଵେ ହଁ, ସମସ୍ତେ ହାତରେ ହାତ ଧରି ରହନ୍ଧୁ | 

ନୋଟନ ଝୁମ୍ଲୁରର ହାତଟା ଧରେ | ତା'ର କାନରେ କହେ, ଆଉ ଛାଡ଼ିବି 
ନାହିଁ । 

ଝୁମୁରର ମନେ ହୁଏ, ମା'ର କଥା ହିଁ ଠିକ୍‌ | ସଵମୀ ମଧ୍ଯ ଖଟିବ, ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ 
ଖଟିବ । 


*. ®. so. 
*ଂ .ଂ oy” * 
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ଦୁଃଖସ୍ଥୁଖର ରଂଗ 


ଏହିମାତ୍ର ପର୍ବତ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଦୁଇ ମହଲାରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ ଏକ ମହଲାର 
ସିଡ଼ି ପାଖରେ କିଶୋର ବସିଛି ¦ ଘଡ଼ି ନ ଦେଖୁ ମଧ୍ଯ କିଶୋର କହିପାରେ ବର୍ଭମାନ 
ସମୟ ରାତି ଦଶଟା | ଏହି ସମୟରେ ପର୍ବତ ଚୌଧୁରୀ ଟଳି ଟଳି ଘରର ଏକ ମହଲାରେ 
ଆସି ଛିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି । ଏକା ଉପରକୁ ଉଠିବା କ୍ଷମତା ହରେଇ ଦିଅନ୍ତି | କିଶୋରର କାନ୍ଧରେ 


ଆଶ୍ରୀ କରି ତାଙ୍କୁ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ଏଥର ଆସିବେ ଅରଣ୍ୟ ଚୌଧୁରୀ 1 ପର୍ବତ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପୁଅ ଅରଣ୍ୟ ଫେରେ 
ରାତି ଏଗାରଟା ସମୟରେ | ତେବେ ପର୍ବତ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପରି ସମୟ ମୁତାବକ 
ଫେରିପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ କୌଣସି କୌଣସି ଦିନ ଆହୁରି ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇଯାଏ । 
ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଉପରକୁ ଇଠାଇ ନେବାକୁ ହୁଏ ସେହି ଭାବରେ ! ଅରଣ୍ଯ ରହେ ତିନି 


ମହଲାରେ | 


ତା'ପରେ ମଧ୍ଯ କିଶୋରର ଛୁଟି ହୁଏ ନାହିଁ । କାରଣ ପର୍ବତ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ 
ଝିଅ ଧରିତ୍ରୀ ଫେରେ ରାତି ଏଗାରଟା ପରେ ! ଗାଡ଼ିଟା ଘର ସାମନାରେ ଆସି ହର୍ଣ୍ଣ 
ବଜେଇଲେ କିଶୋର ଛୁଟିଯାଏ | ଗାଡ଼ିରୁ ଧରିତ୍ରୀକୁ ଧରି ଧରି ଓହ୍ଲାଇ ସିଡ଼ିର ସାମନାକୁ 
ନେଇଆସେ । ତା'ପରେ ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଉପରକୁ ଉଠେଇବାକୁ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ 
ଧରିତ୍ରୀର ଶରୀରଟା ଆଉ ସିଧା ନଥାଏ | ଲତଉଥୁବା ଲାଉଡଙ୍କ ଯେପରି ଖୁଣ୍ଟିକୁ ଆଶ୍ରୟ 
କରି ଚାଳକୁ ଉଠେ, ସେପରି କିଶୋରକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠେ ଧରିତ୍ରୀ | ତା'ର 
ଘର ଚାରି ମହଲାରେ | 


ଦୁଇ ମହଲାରେ ଉଠି ଧରିତ୍ରୀ ଟିକିଏ ଛିଡ଼ାହୁଏ ¦ -ତା' ପରେ ପୁଣି ରହେ ତିନି 
ମହଲାରେ | ସେତେବେଳେ ଦୁଇ/ଚାରି ପଦ କଥା ଧରିତ୍ରୀ କୁହେ | କେଉଁଦିନ କୁହେ, 
ଆଉ ପାରୁ ନାହିଁ ରେ କିଶୋର । ମତେ ଉଠେଇ ନେଇ ଚାଲ | କ”ଣ ରେ ପାରିବୁ 
ନାହିଁ ? 

କିଶୋର ପାରେ ! ଜୋୟାନ୍‌ ବୟସ । ଦେହରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶକ୍ତି । ଧରିତ୍ରୀକୁ 
ଦୁଇ ହାତରେ ଟେକିଧରି ସିଧା ଚାରି ମହଲାରେ ଉଠି ଶୁଏଇ ଦିଏ ଧରିତ୍ରୀକୁ ବିଛଣାରେ | 


କିଶୋର ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଚାହିଁଲେ, ଧରିତ୍ରୀ ଖଟରେ ଶୋଇ ଶୋଇ 
କହେ, ଦରଜାଟା ବାହାର ପଟରୁ ଟାଣିଦେବୁ । 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 
କିଶୋର କହେ, ଟାଣି ଦେଉଛି । ଦରକାର ହେଲେ ଡାଜିବ । 


ଉତ୍ତରରେ ଧରିତ୍ରୀ କୁହେ, ଡାକିବି କେମିତି କରି ? ତୁ ତ ଏକ ମହଲାରେ 
ରହିବୁ ¦ ତା' ଅପେକ୍ଷା ତୋର ଘର ବନ୍ଦ କରି ଉପରକୁ ଚାଲିଆସ । 

କିଶୋର କହେ, ବେଶ୍‌ ତାହାହିଁ କରୁଛି | ମୁଁ ତମ ପାଖ ଘରକୁ ଚାଲି ଆସୁଛି ! 
ତା'ପରେ ପଚାରେ, କିଛି ଖାଇବ ଧରିଦି ? 


ଧରିତ୍ରୀ ଉତ୍ତରରେ କହେ, ନା ରେ କିଛି ଖାଇବି ନାହିଁ । ବାହାରେ ଖାଇ 
ଆସିଛି ! ତୁ ଶୋଇପଡ଼ | 


ଏତେବେଳକୁ କିଶୋରର ଛୁଟି ହେଲା | ରାତିର ଖାଇବା ତା'ର ଆଗରୁ 
ଶେଷ ହେଇଛି । ଏଥର ଶୋଇବ | ପୁଣି ଭୋରରୁ ଉଠିବାକୁ ହେବ | 


ବର୍ଭମାନ କିଶୋର ଏହି ଘର ସହିତ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଜଡ଼ିତ ହେଇଯାଇଛି । ନ 
ହେଲେ ଆଗେ ତା”ର କାମ ଥୁଲା କେବଳ ଦୂଇବେଳା ଆର୍ଥାଇଟିସର ରୋଗୀ ପର୍ବତ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସ୍ତୀ ବିଦ୍ୟୁତ୍ପ୍ରଭାଙ୍କୁ ମେସେଜ କରିବା । ଏହି କାମରେ କିଶୋରକୁ ଲଗେଇ 
ଦେଇଥଲେ ତା'ର ଯୋଗ-ବ୍ୟାୟାମର ଗୁରୁ ଶୈଳେନ୍‌ ଭାଇ | ସେତେବେଳେ କିଶୋର 
ହାୟାର ସେକେଣ୍ଡାରୀ ପାସ୍‌ କରି, ଗୋଟିଏ ଚାକିରିର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଶୈଳେନ୍‌ ଭାଇ 
କହିଲେ, ଚାକିରିର ବଜାର ବହୁତ ଖରାପ | ବର୍ଭମାନ ବରଂ ଏହି ମେସେଜର କାମଟା 
କର | ଭଲ ଦରମା | ବଡ଼ଲୋକ ଘର | ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ସୋର୍ସ । ଟିକିଏ ଧରାଧରି 
କରିପାରିଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏମାନେ ତତେ ଗୋଟିଏ ଭଲ ଅଫିସରେ ଭରି କରି 
ପାରିବେ । 


ଆଗେ ଟାଲିଗଞ୍ଜରୁ କିଶୋରକୁ ମେସେଜ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ଦୂୁଇବେଳା ଆସିବାକୁ 
ପଡୁଥିଲା । ପର୍ବତ ଚୌଧୁରୀ ଦିନେ ଡାକି କହିଲେ, ତମେ ତ ଶୈଳେନ୍‌ର ଘର ପାଖରେ 
ରୁହ | ଟାଲିଗଞ୍ଜରୁ ନର୍ଥକୁ ଦୁଇବେଳା ଯିବାଆସିବା କରିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ! 
ତାଂ ଅପେକ୍ଷା ଏହି ଘରେ ରହୁନ ? ଗୋଟିଏ ଘର ଦେଉଛି | ଆଉ ଏଇଠାରେ ଖାଇବ | 
କେଆର୍‌ଟେକର ହେଇ ରହିବ, କିଛି ଦରମା ମଧ୍ଯ ପାଇବ | 


କିଶୋର ତାଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହେଇଗଲା ! ତା'ର ନିଜର ବୋଲି କେହି 
ନାହିଁ । ଛୋଟ ବୟସରେ ମାଂକୁ ହରେଇଛି | ଆଉ ବାପା ମଧ୍ୟ ଛଵଷୈହେବ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି | 

ଅତଏବ ଏତେ ଦୂରରୁ ଦୁଇବେଳା ଯିବାଆସିବାର ଝମେଲାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇ 
ସୁବିଧା ତା'ର ହେଲା | ତେବେ ଏହି ଅଧ୍ୟକା କାମଟା ମଧ୍ଯ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ରୋଜ୍‌ 
ରାତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି -ଧରି ଉପରକୁ ନେଇଯିବା ! 
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୧୨୬ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 


ପର୍ବତ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଘରେ ମଦ ପଶିପାରି ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ବାହାରକୁ 
ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏହି ନିୟମ କରି ଯାଇଛନ୍ତି ପର୍ବତ 
ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମାଂ ଗୋଦାବରୀ ଦେବୀ । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ଯ ପାନାଶକ୍ତ ଥିଲେ | ତାଙ୍କ 
ଦେଖାଦେଖୁ ପୁଅ ପର୍ବତ ମଧ୍ୟ ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ |! ତାଙ୍କ ମାଂ ଦିନେ କହିଲେ, 
ଏ ଘରେ ଯେମିତି ମଦ ନ ପଶେ, ପଶିଲେ ସର୍ବନାଶ ହେଇଯିବ ! ମୁଁ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇଛି | 


ସ୍ଵାମୀ ଅଗ୍ଧିଦେବ ଚୌଧୁରୀ ହସି ଉଡ଼େଇ ଦେଲେ ସ୍ତୀଙ୍କ କଥା | ସେହି ରାତ୍ରିରେ 
ଘଟିଲା ଅଘଟନ | ଘୁମନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଗ୍ମିଦଗ୍ଧ ହେଇ ମରିଗଲେ ଅଗ୍ନିଦେବ ! ସ୍ତୀ 
ଗୋଦାବରୀ ସେତେବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କ ଘରେ ଧାନମଗ୍ନା ଥୁଲେ । ଏହା ପରେ ଆଉ 
କେହି ଘରେ ମଦ ପୂରାଇବାକୁ ସାହସ କରି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ନିଶା ମଧ୍ଯ କେହି 
ଛାଡ଼ିପାରି ନାହାନ୍ତି । ବାହାରେ ଖାଇ ଆସିବା ଅଭ୍ଯାସଟା ସେଇଦିନରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 
ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ଚାଲିଛି । 


ଚାରିମହଲା ଘରର ତଳମହଲାଟା ଭଡ଼ାବାଲାଙ୍କ ଦଖଲରେ | ଭଡ଼ା ନେଇଛି 
ବେଙ୍କ | ଆଉ ବାକିଟା ଗୋଟିଏ ସଉଦାଗରି ଅଫିସ ନେଇଛି । ମାସ ଶେଷରେ ମୋଟା 
ଭଡ଼ା ପର୍ବତ ଚୌଧୁରୀ ପାଆନ୍ତି 


ˆ ଅରଣ୍ୟ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପବ୍ଲିସିଟି ଅଫିସରେ ଏକଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ । ଭଲ ଦରମା ! 
ଉପୁରି ଆୟ ମଧ୍ଧ କିଛି ଅଛି | ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ରାତ୍ରି ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରହର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଢ୍ମା 
ମାରେ ¦ ତା'ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ଦେଖେ ସ୍ତୀ ବହି ପଢୁ ପଢୁ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । 


ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଧରିତ୍ରୀ ବଡ଼ ଏକା | ବାହାଘର ପରେ ଶ୍ଵଶୁରଘରେ ଥଲା 
ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ । ସ୍ଵମୀ ସହିତ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହେବା ପରେ ବାପଘରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲା ! 
ସେହିଦିନରୁ ଏଠାରେ ଅଛି । 


ଧରିତ୍ରୀ ପାର୍କ ଷ୍ଟିଟ୍‌ରେ ଥବା ଗୋଟିଏ ବିଉଟି ସେଲୁନର ମାଲିକ । ସେଠାରେ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ରୂପସଜ୍ନାର ଯାବତୀୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ଲାଭର ଅଙ୍କ ଭଲ | ତେବେ ରାତିର 
ନିଶାରେ ଖର୍ଚ ହେଇଯାଏ ଅନେକ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ବଡ଼ ନିଃସଙ୍ଗ ଲାଗେ | ହଠାତ୍‌ 
ଶରୀର ଅସ୍ପିର ହେଇଉଠେ | ସେତେବେଳେ ଧରିତ୍ରୀ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହେବା ପରି ବିଛଣା 
ଛିନ୍ନଭିନ୍ନ କରିଥାଏ । କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ଡାକେ କିଶୋର ! 


କିଶୋର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛୁଟିଆସେ । ପଚାରେ, କ”ଣ ହେଇଛି ଧରିଦି ? 
ଏମିତି କାହିକି କରୁଛ ? ଡାକ୍ତର ଡାକିବି ? 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୧୨୭ 


ଧରିତ୍ରୀ କିଶୋରର ଗେଟିଏ ହାତକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଓଠ କାମୁଡ଼ି କଡ଼ ଲେଉଟେଇ 
କହେ, ଡାକ୍ତର ଆସି କ”ଣ କରିବ ? ତୂ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଟିକିଏ ବସ । ବର୍ଭମାନ 
ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । 

କିନ୍ତୁ ସହଜରେ ଠିକ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ଗୌ ଗୌଁ କରୁ କରୁ ଧରିତ୍ରୀ ପ୍ରାୟ 
ଅଜ୍ଞାନ ହେଇଯାଏ | କିଶୋର ଗ୍ଲାସରେ ପାଣି ଆଣି ଧରିତ୍ରୀର ଆଖରେ ଛିଟକା ମାରେ । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ଧରିତ୍ରୀ ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରିଆସେ ! 


ଆଜିକାଲି ଏମିତି ଅବସ୍ଥା ମଝିରେ ମଝିରେ ପ୍ରାୟ ହୁଏ | କିଶୋର ବ୍ୟସ୍ତହେଇ 
କହେ, କାହିଁକି ଧରିଦି ସେସବୁ ଖାଅ | ଏଇଗୁଡ଼ାକ ଖାଇ ଖାଇ ତମର ଏମିତି ଅବସ୍ଥା 
ଏଇଟା ଛାଡ଼ିଦିଅ | 


ଉତ୍ତରରେ ଧରିତ୍ରୀ କରୁଣ ହସି କହେ, ସବୁ ତ ଛାଡ଼ିଛି ! ଏଟାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ମୁଁ 
କ”ଣ ନେଇ ବଞ୍ନି କହ । ସେକଥା ତୁ ବୁଝିପାରିବୁ ନାହିଁ । 

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର କିଶୋର କିଛି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରେ ନାହିଁ । ବଡ଼ 
ଘରର ବଡ଼ ସମସ୍ୟା | ମୁଣ୍ଡ ନ ପୁରେଇଲେ ଭଲ | ତେବେ ଧରିଦି ପାଇଁ ତା'ର ମନରେ 
କଷ୍ଟ ହୁଏ | ନିଜର ବୋଲି କିଶୋରର କେହି ନାହାନ୍ତି | ଯେଉଁ ଟିକକ ସ୍ବେହ-ଭଲପାଇବା 
ପାଏ, ତାହା ଏହି ଧରିଦି ପାଖରୁ 1 ଦିନେ ଦିନେ ଧରିଦି କେତେ କଥା କହେ ¦ କିଶୋରକୁ: 
କହେ, ମୋର ସଵୁ ଥାଇ କେହି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ତୁ ଅଛୁ ବୋଲି ଦୁଇଟା କଥା କହି 
ମନପ୍ରାଣ ଭରିଦିଏ । ତୁ ବଡ଼ ଭଲ ପିଲା । କହୁ କହୁ ସ୍ଵରଟା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇଯାଏ 
ଧରିଦିର | ସ୍ଲେହର ପରଶ ପାଇ କିଶୋରର ଆଖୁ ମଧ୍ଯ ଛଳ ଛଳ ହେଇଯାଏ ! 


ଏହି ଭାବରେ ଦିନ ଗଡ଼ି ମାସ ଆଉ ମାସ ଗଡ଼ି ବର୍ଷ ପାର ହେଉଥଲା | 
ଗୋଟିଏ ନିୟମରେ ଚୌଧୁରୀ ପରିବାର ଚଳୁଥୁଲା । କିଶୋର ମଧ୍ଯ ତା'ର କାମ କରି 
ଯାଉଥଲା ଏକ ମନରେ |! କେବଳ ବୟସଟା ହିସାବମତେ ଦଢ଼ିଯାଉଥୁଲା ! 

ଗତ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷରେ ଅନେକ ଘଟଣା ଘଟିଲା | ପର୍ବତ ଚୌଧୁରୀ ମରିଗଲେ | 
ତାଂ ପରବର୍ଷ ସ୍ତୀ ବିଦ୍ୟୁତପ୍ରଭା ମଧ୍ୟ ସେପାରିକୁ ଗଲେ ! ଅରଣ୍ୟ ଚୌଧୁରୀର ହାର୍ଟ- 
ଏଟେକ୍‌ ହେଲା | ବଞ୍ଚଉଠିଲା ଅରଣ୍ୟ; କିନୁୁ ଚଲାବୁଲା ବନ୍ଦ ହେଲା | ଦୁଇ ମହଲାଟାୀକୁ 
ଭଡ଼ା ଦେଇ ଆୟ ବଢ଼େଇଲା ଅରଣ୍ୟ । କିଶୋର ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲା ! 

ସେତେବେଳେ ଧରିତ୍ରୀ ଏକା ଅନେକ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରେ । ତାକୁ 
ଚାରିମହଲାରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଇ କିଶୋରର ଛୁଟି । 
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e9୨୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ଧରିତ୍ରୀ ଦିନେ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସେହି ରାତିଟା ପ୍ରାୟ ଚେଇଁ 
ରହିଲା କିଶୋର ! ସକାଳେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଭାବିଲା ଖବରଟା ଅରଣ୍ଯକୁ ଦେବ କି 
ନାହିଁ । ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅରଣ୍ୟକୁ ନ ଦେଇ ନିଜେ ଧରିତ୍ରୀକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବାହାରିଗଲା । 
ପ୍ରଥମେ ତା'ର ବିଉଟି ସେଲୁନକୁ ଗଲା! ସେଠାରେ ଯାଇ ଶୁଣିଲା ଧରିତ୍ରୀ ଗତକାଲି 
ସେଲୁନକୁ ଆସି ନାହିଁ । ଅଥଚ ରୋଜ୍‌ ଉପରବେଳା ନିୟମ କରି ସେଠାକୁ ଯାଏ | 
ରାତିରେ ସେଠାରେ ମଦ୍ୟପାନ କରି ଘରକୁ ଫେରେ | 


ଏହାପରେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ କିଶୋର | ଥାନାକୁ, ହସ୍ତିଟାଲକୁ ମଧ୍ଯ ଖୋଜିବାକୁ 
ଲୋକେ ଯାଆନ୍ତି । ସବୂ ସ୍ଥାନରେ ଖୋଜି କିଶୋର ଧରିତ୍ରୀର କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ପାଇଲା 
ନାହିଁ । ମନରେ ଦାରୁଣ: ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତା। ଅତଏବ ଅରଣ୍ଯକୁ ଖବରଟା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
କହିଲା, କାଲି ରାତିଠୁ ଧରିଦି ମିଳୁ ନାହିଁ ! ମୁଁ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଖୋଜିଛି | 

ଅରଣ୍ୟ ଚୌଧୁରୀ ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍‌ବେଗ ମଧ୍ୟ ଦେଖେଇଲା ନାହିଁ । କହିଲା, 
ତୋର ଏତେ ଖୋଜିବା ଦରକାର କ”ଣ ? 


ଅରଣ୍ୟର କଥାରେ କିଶୋର ମନରେ ଭୀଷଣ ଆଘାତ ପାଇଲା ! ଭାବିଲା, 
ଏ କେଉଁ ରକମର ବଡ଼ଭାଇ ! ଏ ଘରେ କିଶୋର କେବଳ ଧରିଦିକୁ ନିଜ ଲୋକ 
ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା | ସେହି ଧରିଦି ଯେତେବେଳେ ଚାଲିଗଲା, ସେତେବେଳେ କାହାପାଇଁ 
କିଶୋର ଏଠାରେ ରହିବ ? ଧରିଦି କହୁଥିଲା, ଆଉ କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କର, ତୋ 
ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚାକିରି ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବି | ଆଉ କିଏ ଏମିତି ଆଶ୍ଵାସନା ଏଠାରେ 
ଦେବ ? ସେଥୁପାଇଁ ରାଗ, ଦୁଃଖ ଅଭିମାନରେ କିଶୋର ଚାଧୁରୀ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲା । 


ଛଳ ଛଳ ଆଖୁରେ ନିଜ ମନରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, କାହିଁକି ଚାଲିଗଲା ଧରିଦି ? 


ବର୍ଭମାନ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିନ୍ତା । ବର୍ଭମାନ କୁଆଡ଼େ ଯିବ କିଶୋର ? ଶୈଳେନ୍‌ 
ଭାଇ ତାକୁ ଏହି ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଘରେ ଭର୍ରି କରିଥୁଲେ । ଅତଏବ ତାଙ୍କୁ ଘଟଣାଟା 
ଜଣେଇବା ଉଚିତ | ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଭରଷା । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଶୈଳେନ୍‌ 
ଭାଇର ଉପଦେଶଗୁଡ଼ିକ କିଶୋରର ମନେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ପ୍ରାୟ କହୁଥିଲେ, 
ଭବିଷ୍ୟତରେ କିଏ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚବ ତାହା କେହି ଜାଣେ ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟିଏ 
କଥା ମନେ ରଖୁବୁ କିଶୋର ! ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୁ ବାଦ୍‌ଦେଇ ତୁ ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ଆଗେଇ ପାରିବୁ 
ନାହିଁ । ଆଉ ଏହି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବଜାଏ ରଖୁବାର ସବୁଠାରୁ ସହଜ ଉପାୟ ହେଇଛି, ଯୋଗ- 
ବ୍ୟାୟାମ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଶୈଳେନ୍‌ ଭାଇ କହୁଥିଲେ, ସେଇଟା ହେଲା ହିଡ୍‌ । 
ଗତି ଛଡ଼ା ଜୀବନ ଅଚଳ | ଖୁବ୍‌ ଖାଣ୍ଟି କଥା ¦ କିନଧୁ ବେକାର କିଶୋରର ବର୍ଭମାନ ଗତି 
ରହିବ କିପରି ? 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୧୨୯ 


ବଶିଦ୍ରୋଣୀରେ ପହଞ୍ଚ ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ସମସ୍ତ କଥା ଜଣେଇଲା ଶୈଳେନ୍‌ 
ଭାଇକୁ । ସେ ଶୁଖି ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, ଚାଲିଆସି ଭଲ କରିଛୁ । ତା'ପରେ କହିଲେ, 
ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ । ମୋ ହାତରେ ନୂତନ ଗୋଟିଏ କେଶ୍‌ ଅଛି । ତୋ” ପରି ଗୋଟିଏ 
ପିଲାର ବିଶେଷ ଦରକାର ! ଭଲ ଟଙ୍କା ଦେବେ | ବସିଛୁ ତ ଲାଗିପଡ଼ ଏହି ନୂତନ 
କାମରେ | 


କିଛିଦିନ ପରେ ଏହି ନୂତନ କାମରେ କିଶୋର ଲାଗିଲା । 


ଝିଅଟିର ନାମ ଶ୍ରୀଲତା | ସୁଗଠଣ, ସୁନ୍ଦରୀ ମଧ୍ଯ | ନାହିଁ କେବଳ ଚାଲିବାର 
ଶକ୍ତି । ଏହି ରୋଗଟା ହଠାତ୍‌ ଶ୍ରୀଲତାର ହେଇଥୁଲା। ସେତେବେଳେ ସେ ମାତ୍ର 
କଲେଜରେ ଭରି ହେଇଛି | 


ପଢ଼ିବା ଆଉ ହେଲା ନାହିଁ । ବିତ୍ତବାନ ପିତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ | ଶୈଳେନ୍‌ 
ବାବୁଙ୍କର ଯୋଗଂବ୍ୟାୟାମ ଚିକିତ୍ସାରେ ଅଛି ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେବ ! କାମ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ହେଇଛି । ଆଗେ ଛିଡ଼ାହେଇ ପାରୁ ନଥୁଲା, ବର୍ଭମାନ ପାରେ । କେବଳ ଚାଲିପାରେ 
ନାହିଁ । ତାକୁ ସଂଗ ଦେବା ଏବଂ ଏଠାକୁ ସେଠାକୁ ନେଇଯିବାର କାମ କିଶୋର 
ପାଇଲା | 


ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଛନ୍ତି, ଶ୍ରୀଲତାର ଏହି ରୋଗ ହଠାତ୍‌ କୌଣସି ମାନସିକ 
ସକ୍ରୁ ହେଇଛି | ଏହାକୁ ଘରେ ବସାଇ ରଖୁଲେ କେବଳ ଞିଷଧରେ ଭଲହେବ ନାହିଁ । 
ତା'ର ଇଛ୍ଛାଗୁଡ଼ିକ ପୂରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସିନେମା, ଥ୍ଏଟର ନେଇଯିବାକୁ ହେବ | 
ଏହିସବୁ କଲେ ହୁଏତ ତାହାର ଅଚଳ ସ୍ଵାୟୁ ପୁଣି ସଚଳ ହେଇପାରେ । 

ମନେ ମନେ କିଶୋର ହସିଲା | ଆଗର କାମ ସହିତ ଏହି କାମର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ଅନେକଟା । ସେହି ମଣିଷ ଟେକିବାର କାମ ! ତେବେ ଏଥର କେବଳ ଧରି ଧରି 
ଉପରକୁ ଉଠେଇବା ନୂହେଁ, ଟେକି ଟେକି ନେଇଯିବା | 


ଶ୍ରୀଲତାର ବ୍ୟବହାର ବଡ଼ ମଧୁର | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ପଚାରୁଥିଲା, ତମର 
କିଶୋର ଭାଇ କଷ୍ଟ ହେଉ ନାହିଁ ତ ? ଶୋଇବସି ଶରୀରଟା ତ ମୋର ସୁନ୍ଦର 
ମୋଟେଇଛି । 

କିଶୋର ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସ ଦେଇ କହିଛି, ନା ଏଇଟା ଏମିତି କି କାମ | ଏହାଠାରୁ 
ଆହୁରି ବେଶି ବୋଝ ବୋହିପାରିବି । 

ଉତ୍ତରରେ ଶ୍ରୀଲତା କପଟ ରାଗ ରଖୁ କହିଛି, ଓ, ମୁଁ ତା'ହେଲେ ତମର 
ବୋଝ ? 
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କିଶୋର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଥା ବୁଲେଇ ଦେଇଛି, ତମେ ବୋଝ ହେବାକୁ 
ଯିବ କେଉଁ ଦୁଃଖରେ ? ବରଂ ମୁଁ ତମମାନଙ୍କର ବୋଝ । ଦୁଇବେଳା ତମମାନଙ୍କର 
ଅନ୍ଧ ଧ୍ଵଂସ କରୁଛି । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଉପରି ଆୟ ଅଛି ¦ 

ଶ୍ରୀଲତା ପୁଣି ରାଗରେ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ କହିଛି, ପୁଣି ସେଇ କଥା | 
ଯାଅ, ତମ ସହିତ କଥା କହିବି ନାହି । 


—କାହିଁକି କଂଣ ହେଲା ? ହସି ପଚାରିଛି କିଶୋର । 


ଉତ୍ତରରେ ଶ୍ରୀଲତା ରାଗ ଥମ ଥମ ମୁହଁରେ କହିଛି, ତମେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଦେଇ 
କଥା କୁହ | ପୂର୍ବରେ ଦିନେ ଏହି ଏକା କଥା କହିଥୂଲ, କାହିଁକି ଏପରି ବ୍ୟବସାୟିକ 
ବ୍ୟବହାର କର ? ଟିକିଏ ନିଜର ପରି ଆମମାନଙ୍କୁ ଭାବିପାର ନାହିଁ ୨- କହିବା 
ଶେଷବେଳକୁ ସ୍ଵରଟା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମନେହେଲା | 


ଶ୍ରୀଲତା ଏତେ କ୍ଷତ ହେବ କିଶୋର ଭାବି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଭୁଲ୍‌ ସୁଧାରିବା 
ପାଇଁ ସ୍ଵରଟା ଯେତେଟା ସମ୍ଭବ ମୋଲାୟାମ୍‌ କରି କହିଲା, ତମେ ବଡ଼ ପିଲାଲୋକ |! 
ଥଟ୍ଟା ମଧ୍ୟ ବୁଝ୍‌ ନାହିଁ । ବେଶ୍‌, ଅନ୍ୟାୟ ଯେତେବେଳେ ହେଇଛି, ସେତେବେଳେ 
କାନଧରି ବସ୍ଉଠ୍‌ କରୁଛି କହି ସତରେ ସତରେ କିଶୋର ବସଉଠ କରିଥଲା; କିନ୍ତୁ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରୀଲତା ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲା କିଶୋର ଭାଇ, ଭଲହେବ ନାହିଁ କହୁଛି । 
କହି ଝୁଲି ଝୁଲି ଫି ଫି କରି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ତାହା ଦେଖୁ କିଶୋର କପଟ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁରେ ଟାଣି କହିଲା, ଏଥରେ 
ହସିବାର କ”ଣ ଅଛି ? ଦୋଷକଲେ ତ ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟମାନେ ଏହି ଶାହ୍ରି ଦିଅନ୍ତି | 


ଶ୍ରୀଲଉତା ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ହସ ଚାପିପାରୁ ନାହିଁ । ହସି ହସି କହିଲା, ମୁଁ 
କ”ଣ ତମର ମାଷ୍ଟର ମହାଶୟ ? 


କିଶୋର ହସି ହସି କହିଲା, ତୁ ତ ମୋର ମାଷ୍ଟ୍ର । ଯେତେବେଳେ ଯାହା କହୁ 
ତାହା ହି କରେ | ନ ହେଲେ ମୁଁ କ”ଣ ପାଇଁ ଅଛି ? 


ଶ୍ରଲତା କିଶୋରର ମୁହଁରେ ହାତ ଚାପିଧରି କହିଲା, ପୁଣି ଏହି ଧରଣର 
କଥା | ଆଉ ଯଦି କୌଣସି ଦିନ କୂହ ତ ଦେଖ ମୁଁ କ”ଣ କରିବି । 


ଉତ୍ତରରେ କିଶୋର ହସି ହସି କହିଲା, ବେଶ୍‌ ଆଉ କହିବି ନାହିଁ । 


ଛୋଟ ସଂସାର ! ଘରେ ଶ୍ରୀଲତାର ଅଭ୍ତିଭାବକ କହିଲେ ବାପା ଆଉ ପିଉସୀ | 
ଶ୍ରୀଲତାର ବାପୀ ପଶୁପତିବାବୁ ସବୁବେଳେ ନିଜ ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ | ଅତଏବ 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୧୩୧ 


ଶ୍ରୀଲେଖାର ଦେଖାଶୁଣାର ଭାର ଏହି ବିଧବା ପିଉସୀ ଉପରେ ! ପିଉସୀ ଲୋକଟି ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ | ଶ୍ରୀଲତାକୁ ନିଜ ଝିଅପରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ¦ ଶ୍ରୀଲତାକୁ ନେଇ କିଶୋର ଯେତେବେଳେ 
ସିନେମାକୁ ଯାଏ, ସେତେବେଳେ କେବଳ କହନ୍ତିୟ ଦେଖ ବାବା କିଶୋର, ଖୁବ୍‌ 
ସାବଧାନରେ ନେଇ ଯିବ । 


ଶ୍ରୀଲତାକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ିରେ ସିନେମା, ଥ୍ଏଟର ଯାଏ କିଶୋର | ତା'ପରେ 
ହାଉସ୍‌ ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚ ତାକୁ ଟେକିନେଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ ! ଶ୍ରୀଲତା କିଶୋରର କାନ୍ଧ 
ଯୋଡ଼ାକ ଜାବୁଡ଼ି ଧରେ ଆଉ କିଶୋର ତା”ର ପୂରା ଶରୀରଟା ଦୂଇ ହାତର ବେଷ୍ଠନି 
ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ସିଧା ନେଇ ସିଟ୍‌ରେ ବସେଇଦିଏ । ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଦେଖନ୍ତି । 
ଅନେକ ନିଶ୍ଚୟ ଶ୍ରୀଲତା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା ଭାବି ମନେ ମନେ ଦୂଃଖ କରନ୍ତି | 


କିନ୍ଧୁ ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ରୀଲତାକୁ ସେହିପରି ଭାବରେ ଟେକିଧରି: 
ସିନେମା ଘରୁ କିଶୋର ବାହାରୁଛି, ସେତେବେଳେ କେତୋଟି ଦୂଷ୍ ପିଲା ଏମାନଙ୍କୁ 
ଶୁଣେଇ ଶୁଣେଇ କୂସିତ କେତେଟା ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ ! 


କିଶୋର ମଧ୍ଯ ରାଗରେ ଫୁଲି ଫୁଲି ଶ୍ରୀଲତାକୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସେଇ ଦେଇ 
ଛୁଟିଯାଉଥୁଲା ପିଲାଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀଲତା ବାଧା ଦେଲା | ତା'ର ହାତ 
ଚାପିଧରି ଅନୁନୟ କଲା, ପ୍ଲିଜ୍‌ କିଶୋର ଭାଇ, ଯାଅ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ିର ଦରଜା ଖୋଲିଧରି 
କହିଲା, ଉଠିଆସ ଭଲପିଲା ପରି ! 


ଶ୍ରୀଲତାର କଥାରେ କିଶୋର ରାଗରେ ଗର ଗର ହେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି 
ବସିଲା ¦ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଶ୍ରୀଲତା ତା'ର ହାତ ଚାପି ଧରିଛି । କିଶୋରର ରାଗ 
ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ କମି ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, ତମେ ନ ଅଟକେଇଥଲେ ଆଜି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥାନ୍ତି । କେମିତି ଛୋଟଲୋକ ଇତର ଦଳ ! ଏମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କଂଣ ଟିକିଏ ବି ମନୂଷତ୍୍‌ ନାହିଁ । 


ଘରକୁ ଫେରି ଶ୍ରୀଲତା ଦୁଇ/ଚାରି ପଦ କଥାରେ କିଶୋରର ମିଜାଜ ଥଣ୍ଡା 
କରି କହିଲା, ସେତେବେଳେ ତମର ମୁହଁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଯାହା ଭୟ ପାଇଯାଇଥୁଲି ନା! 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଅଟକେଇଲି, ନ ହେଲେ ଗୋଟିଏ ରକ୍ତାରକ୍ତି ବାଡ଼ିଆପିଟା କରି ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତ | 
ତା'ପରେ କିଶୋରର ହାତ ଉପରେ ହାତ ବୁଲୋଉ ବୁଲୋଉ କହିଲା, ତମର ଦେହରେ 
ବହୂତ ଶକ୍ତି ନା କିଶୋର ଭାଇ ? 


ସେତେବେଳକୁ ରାଗଟା ଅନେକ ପରିମାଣରେ କମିଯାଇଛି । ହସି ହସି 
କହିଲା, ଶର୍ତି ମଧ୍ୟ ଅଛି¬ସାହସ ମଧ୍ଯ ଅଛି | ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ଭୟ କରି 
ନାହିଁ । 
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୧୩୨ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ଶ୍ରୀଲତା କିଶୋର ହାତରେ ମୃଦୁ ଚାପ ଦେଇ କହିଲା, ବୀର ପୁରୁଷ ! 


ଏହିଭାବରେ ସେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଖୁସିମନରେ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଛି । ଶୈଳେନ୍‌ ଭାଇର ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ଯୋଗ-ବ୍ୟାୟାମ ଆଉ ମେସେଜରେ ଆହୁରି 
କିଛି ଉନ୍ନତି ହେଇଛି ଶ୍ରୀଲତାର ! ତାହା ଦେଖୁ କିଶୋର ଉଚ୍ଛୁସିତ ହେଇ କହେ, ଏଥର 
ଭାବୁଛି ତମକୁ ଅଛ ଅନ୍ଚ ଚଲେଇବି ! 


ସେ ଆଉ ହେଉଛି ।-ନିରାଶ କଣ୍ଠରେ ଶ୍ରୀଲତା କହେ ! ତା'ପରେ କିଶୋର 
ଉପରେ ତୀକ୍ଷ୍ ନଜର ପକେଇ କହେ, ମୁଁ ଚାଲିପାରିଲେ ମୋ”ଠାରୁ ତମର ବେଶି 
ସୁବିଧା ମନେ ହେଉଛି । ସେତେବେଳେ ମତେ ଛାଡ଼ି ଯେଉଁଠିକୁ ଖୁସି ଚାଲିଯାଇ 
ପାରିବ“ ଶେଷ କଥାଗୁଡ଼ିକ କାନ୍ଦଣା ସ୍ଵରରେ କହିଲା | 


ଶ୍ରୀଲତାର କଥାରେ କିଶୋରର ଆଉଜଣକ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ! ଧରିଦି 
ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ କହୁଥିଲା, କଥା ଦେ କିଶୋର, ମତେ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକୁ 
ଚାଲିଯିବୁ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଶ୍ରୀଲତାର କରୁଣ ଉଚ୍ତିର ଉତ୍ତରରେ କିଶୋର ଘନିଷ୍ଟ 
କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ସେ କଥା କହି ମତେ ଆଘାତ ଦିଅ ନାହିଁ । ନିଜର କହିଲେ ମୋର 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ତମମାନଙ୍କ ସହିତ ଅଛି ବୋଲି ନିଜ ଲୋକର ସ୍ଵାଦ ପାଉଛି । 


ଦିନପରେ ଦିନ ଏହିସବୁ ସୁଖଦୂଃଖର କଥା ମଧ୍ଯରେ ସେ ଦୁଇଜଣ ଜଣେ 
ଅନ୍ୟ ଜଣକର ପାଖର ମଣିଷ ହେଇଯାଇଛନ୍ତି । କିଶୋର ମନେ ମନେ ଭାବେ, 
ଏତେଦିନ କେଉଁଠାରେ ଥଲା ସେ ନିଜେ ଆଉ କେଉଁଠି ଥଲା ଶ୍ରୀଲତା | ହଠାତ୍‌ 
କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିର ଇଚ୍ଛାରେ ସେମାନେ ପାଖାପାଖ ଚାଲିଆସିଛନ୍ତି । ବିସ୍ପିତ ହେଇ 
ଏସବୁ କିଶୋର ମଝିରେ ମଝିରେ ଭାବେ | 


ଦିନେ ଶ୍ରୀଲତାର ଗୋଟିଏ ଛବିର ଆଲବମ୍‌ ନେଇ ଖଟରେ ବସି ଦେଖୁଛି । 
ପାଖରେ ଶ୍ରୀଲତା ବସିଛି । ସେ କହିଲା, ଏହି ଆଲବମ୍‌ରେ ମୋର ସବୁ ଛୋଟଦିନର 
ଛବି ଅଛି | 

କିଶୋର ମୂଦୁ ହସି ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲା, ଫୁକ୍‌ ପିନ୍ଧିଥିବା ଝିଅର ଛବି ଦେଖିବି | 

ଆଲବମ୍‌ର ପୂଷ୍ଠା ଓଲଟାଇବାରେ କିଶୋର ଲାଗିଲା ¦ ଶ୍ରୀଲତାର ତିନିଚାରି 
ବର୍ଷର ଛବି ବେଶି । କେତେଟା ଛବି ଦେଖବା ପରେ ଗୋଟିଏ ଛବି ଉପରେ ନଜର 
ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ଚମକି ଉଠିଲା କିଶୋର ! ଇଏ କ”ଣ, ଧରିଦିର ଛବି ଏଠାରେ କାହିଁକି ? 
ଶ୍ରୀଲତା ତା'ରି ପାଖରେ ବସିଛି । ବିସ୍ଲୟର ଘୋର କିଛି କଟିଲା ପରେ ଛବିଟା ଦେଖେଇ 
କମ୍ପିତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା, ତମ ପାଖରେ ଇଏ କିଏ ? 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୧୩୩ 


ଶ୍ରୀଲତା କହିଲା ଜାଣି ନାହଁ | ମୁହଁଟା ଗମ୍ଭୀର ହେଇଗଲା ମିନିଟକରେ | 

ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା କିଶୋର, କୁହନା, ଇଏ କିଏ ? 

ଶ୍ରୀଲତା ଏଥର ପଚାରିଲା ଆଖୁରେ କହିଲା କାହିଁକି ୨? ତମେ ଏହାଙ୍କୁ ଚିହନ 
ନା କ'ଣ? 

କିଶୋର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ କହଲା, ହଁ ଏକ ସମୟରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲକରି 
ଚିହ୍ନିଥଲି । କେବଳ ଚିହ୍ନି ନଥୁଲି, ଏକ ସମୟ ଇଏ ମୋର ଖୁବ୍‌ ପାଖର ମଣିଷ ଥୁଲେ | 
ଜାଣେ ନାହି ସେ ବର୍ଭମାନ କେଉଁଠି ? 

ଏଥର ଶ୍ରୀଲତାର କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟଯାକୂଳତା | କହିଲା, ତମେ ଏହାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନ ? 
ବର୍ଭମାନ କେଉଁଠି ଜାଣ ନାହିଁ ? କେଉଁଠିକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ସେ ? କୁହ ନା କିଶୋର ଭାଇ 
କୁହ ?— ବିହୃଳ କଣ୍ଠରେ ଗଦାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶ୍ରୀଲତା କଲା ! 

କିଶୋରର ବ୍ୟଗ୍ରତା ଏଥର ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ବାହାରି ଆସିଲା | ଅସ୍ଥିର 
କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା, କୁହ ଶ୍ରୀଲତା, ଇଏ ତମର କିଏ ? 

ଆଉ ଚାପିରଖନ ପାରିଲା ନାହିଁ ଶ୍ରୀଲତା ! ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍ମରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ଇଏ ମୋର ମାଂ | କହି କିଶୋର କୋଳରେ ମୁହଁ ରଖୁ କଇଁ କଇଁ ହେଇ 
କାନ୍ଦିଲା | 

କିଶୋରର ମଧ୍ଯ ଆଖ୍ମରୁ ସତେବେଳେ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ କରି ଲୁହ ଝରୁଛି | 


*. <. * 
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ˆ ରଞ୍ଜିନୀ, ଆପଣ.... ଆପଣ କେଉଁଠି ? ଆସିଯାଇଛନ୍ତି ?? 


ନା ରାସ୍ତା ଭୀଷଣ ଜାମ୍‌ । କାହାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରସେଶନ ବାହାରିଛି । 
ରାସବିହାରୀ କ୍ରସିଂରେ ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଅଟକି ରହିଛି । ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ହଲୁ ନାହିଁ । ସରି 
ସୋମକ, ଡେରି ହେଇଗଲା ।” 

‘ନା-ନା, ଏଥରେ ସରିର କ”ଣ ଅଛି ? ଏହା କ'ଣ କୌଣସି କମ୍ପାନୀର 
ମିଟିଂ ନା କ”ଂଣ ? ଟେକ୍‌ ୟୋର ଟାଇମ୍‌ | ଜଷ୍ଟ ଟୁ ଇନ୍‌ଫର୍ମ ୟୁ ଯେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଇଛି । 

* ଠିକ୍‌ କେଉଁ ଜାଗାରେ ଅଛନ୍ତି ? ? 

“ ରବୀନ୍ଦ୍ରଦନର ଘର ଗେଟ୍‌ ଦେଇ ସିଧା ଚାଲିଆସିବେ । ବାଁ ଦିଗରେ, 
ଡାହାଣରେ ନନ୍ଦନ | ଶେଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ବଟଗଛ ! ସିମେଣ୍ଟ ବେଦି | ବଡ଼ ଫାଷ୍ଟଫୁଡ୍‌ 
ସେଣ୍ଟର, ପାଖରେ କୋକ୍‌ ଆଉଟ୍ଲେଟ ! ବହୁତ ଲୋକବାକ, ପୁଅଝିଅ | ସେଇଠାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି ଆପଣଙ୍କର ! ଜାଣନ୍ତି , ସବର ସେ ମେୱା ଫଳେ ?' 

‘ଯାଃ | କଂ”ଣ ଯେ କହନ୍ତି |.... ଆଛା, ଆପଣଙ୍କର ଡ୍ରେସ୍‌କୋଡ଼୍‌ କ'ଣ ? 
ମାନେ ସେଇ ଭିଡ଼ରେ ଆଇଡେନ୍‌ଟିଫାଏ କରିବାକୁ? 

“ଓ ସିଓର୍‌ | କ୍ରିମ୍‌ ଟୁାଉଜର, ବୃକ୍‌ ସାର୍ଟ ¦ କଳାରଙ୍ଗର ସ୍ପେକ୍ସ | ଆପଣ ?” 
ତୂତ ଫଳ ରଂଗର ସାଲୱାର କମିକ, ଧଳା ଦୂପଟା | ସନ୍ଗ୍ଲାସ 1.... ଏଇ ରେ | ବୃଷ୍ଚି 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଯେ ! “ହଁ, ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ ¦ ତେବେ ଡୋଣ୍ଡ ଓରି ! ଆକାଶରେ ମେଘ 
ନାହିଁ, କମିଯିବ | ଭଲ ହେଇଛି, ବୁଝିଲେ | ପୁଷ୍ପବୃଷ୍ଟି.... ଆମର ଶୁଭଦୃଷ୍ଟିର । ହାଃ 
ହାଃ 1” 

* ସୋମକ, ଆପଣ.... ଆପଣ ସାଂଘାତିକ ଲୋକ !' 

“ହାଃ ହାଃ-ଚାଲି ଆସନ୍ତୁ । ମାଇଁ ସୁଇଟ ହାର୍ଟ । 

ରଞ୍ଜନୀ ଫୋନ୍‌ଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | 


ଫୋନ୍‌ଟାକୁ ହାତରେ ଧରି ସୋମକ ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ଛିଡ଼ାହେଲା । ଶରୀର 


ମଧ୍ୟରେ କମ୍ପନ ହେଉଛି | ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଧପ୍‌ ଧପ୍‌ କରୁଛି 1 ହାର୍ଟବିଟ୍‌ ହଠାତ୍‌ ବଢ଼ିଗଲା ନା 
କ'ଣ? 
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ଗତ କିଛିମାସ ହେଲା ଯେଉଁ ଗୋପନ ଖେଳରେ ମାତିଉଠିଥଲା, ଆଜି ତା'ର 
ଫାଇନାଲ ରାଉଣ୍ଡ । ସେଇ ପଚିଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ବୟସଟା ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ଫେରି 
ଆସିଛି । ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖା, ପ୍ରଥମ ରୋମାନ୍ସ୍‌ ! 


ଟିକିଏ ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ ଦ୍ଵିତୀୟ ଇନିଂସ । କ”ଣ କହିବ ସୋମକ, 
କଣ କରିବ ?.... ଏହି ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ଓହ୍ଲାଇ ତ ପଳେଇଯାଇ ହେବ ନାହିଁ 


“ସାର୍‌, ଆପଣ ଏଠାରେ ? କ୍ରସ୍‌ କନେକ୍ଟନ” ଦେଖବେ ନା କଂଣ ?” 


ଚମକି ଅନେଇଲା ସୋମକ ! ତାଙ୍କ ଅଫିସର ସୁପ୍ରିୟ । ଏବେ ଜୁନିୟର 
ଇଂଜିନିୟର ପୋଷ୍ଟରେ ଜଏନ କରିଛି । ସାଙ୍ଗରେ ପନ୍ନୀକୁ ନେଇ ଆସିଛି । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ନା-ହଁ' ବେଳ ହେଇଗଲା ସୋମକ | ଉଫ, ମହା ଯନ୍ତ୍ରଣା | 
ଏକଦଞଣ୍ଡ ଏକା ରହିବାର ଉପାୟ ନାହି | ସେଇ “ଅଫିସ” ଆସି ଜୁଟିଛି । 


*ଦେଖବେ ସାରା ଖବରକାଗଜରେ ବ୍ୟାପକ ରିଭିଉ ବାହାରିବ ।' 


ଏଥର ମଧ୍ଯ ବୋକାପରି ହସିଲା ସୋମକ । ଖବରକାଗଜରେ ଥରେ ଆଖୁ 
ପଡ଼ିଥିଲା ଅବଶ୍ୟ, ତେବେ ସେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହି | ରଞ୍ଜିନୀକୁ ନେଇ ପଶଷିଯିବ ନା କଂ ଣ ? 


“ ଭାବୁଛି 1.... ଟିକିଟ ଏଭେଲେବୂଲ ?” 


“ହଁ ସାର୍‌ | ସେ ଦିଗରେ ନନ୍ଦନର ଟିକିଟ କାଉଣ୍ଟର । ବାଲକନି ଏବେ ମଧ୍ଧ 
ଖାଲି ଅଛି ।” 

ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷରେ ଏଇଟା ହିଁ ଭଲ | ରାସ୍ତାରେ ରାସ୍ତାରେ ବୁଲିଲେ 
ଯେତେବେଳେ-ସେତେବେଳେ ୟା-ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଇ ଯାଇପାରେ ! ତା” 


ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ଧକାର ହଲ୍‌ରେ ପଶିଯିବା ଅନେକ ସେଫ୍‌ । 

ବାଲକନିର ଦୁଇଟି ଟିକଟ କାଟିପକେଇଲା ସୋମକ । ପୁଣି ଆସି ପୁରୁଣ 
ଜାଗାରେ ଚଲାବୁଲା କରୁଛି । ରଞ୍ଜିନୀ ଏବେ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ ପହଞ୍ଚପାରି ନାହିଁ । ତେବେ 
ସୁପ୍ରିୟକୁ ଆଉ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ରକ୍ଷା ହେଲା | 

କେମିତି ଭାବରେ ଯେ ଘଟଣାଟା ଘଟିଗଲା ଏକ ରକମର ଅପରିବର୍ରଭିତ 
ଜୀବନରେ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଚମକ | 


ପୁଅ ବାଂଗାଲୋରରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢୁଛି । ଘରେ ସେ ଆଉ ମନିକା : 
ସକାଳରୁ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଫିସର ଚାପ ! ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଫେରି କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ବାସି 
ସ୍ତୀର ମୁହଁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚା'-କଫି ଖାଇବା । କୌଣସି କୌଣସି ଦିନ ପାର୍ଟି ବ 
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ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଜୁଟିଲେ ଟିକିଏ ମଦ୍ଯପାନ! ତା'ପରେ ଡିନର ଏବଂ ବିଛଣା । 
ମନୋଟୋଜନସ୍‌ ଲାଇଫ୍‌ ! 


ତା'ପର ଦିନ ଆଠଟାରୁ ପୁଣି ମେସିନ ଚାଲୁ ! ସେଇ ଅଫିସ.... ମିଟିଂ.... 
ଫାଇଲ.... | ଯେତେ ଉପରେ ଉଠିଛି ସେତେ କାମର ଚାପ ବଢ଼ିଛି । ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ଥଳତା 
ଯେ ଜୀବନରେ ଏକମାତ୍ର ସୁଖ ନୂହେଁ, ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ସେ ଏବେ ବୁଝିଛି | 


ମନିକା ମଧ୍ୟ ଇଦାନୀଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରେ ନଥାଏ | ମୋବାଇଲ୍‌ରେ 
ଫୋନ୍‌ କଲେ ଶୁଣେ, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରେ ଆଦ୍ଧା ମାରୁଛି । କମପ୍େକ୍ଵର ବୋହୂମାନେ 
ମିଶି କିଟି ପାର୍ଟି” ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିଛନ୍ତି | 

ଜ୍ରମଶ ଅପରିବର୍ଭିତ ଡିପ୍ରେଶନରେ ଭୋଗିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ସେଇ 
ସମୟରେ ଦିନେ ଅଫିସର କାମର ଫାଙ୍କରେ ନେଟ୍‌ସାର୍ଫ କରୁ କରୁ କ'ଣ ମନେ 
ହେଲା, “ଅରକୂଟ” ଖୋଲି ବସିଲା | ସେଠାରେ ପ୍ରୋଫାଇଲରେ ନିଜ ସମ୍ଚନ୍ଧରେ 
ଲେଖୁଲା, “ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସ | ଭୀଷଣ ଏକାକି | ଗଛ କରିବା ପାଇଁ ସଙ୍ଗିନୀ ଖୋଜୁଛି ।” 

ନାମ, ବୟସ, ଠିକଣା ଯଥାରୀତି ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇ ନାହିଁ । ସେ ଜାଣିଥୁଲା, 
କେହି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଶୁଣିଛି, ଏମିତି ମଧ୍ଯ ହୁଏ, ପୁରୁଷମାନେ ଝିଅର ଛଦ୍ଧବେଶରେ 
ସେଠାରେ ହାଜିର ହୁଅନ୍ତି “ଚାଟ” କରିବାକୁ | 

କଂଣ ସାର୍‌, ଯିବେ ନାହିଁ ? ଛଅଟା ପ୍ରାୟ ବାଜିବ । ଗେଟ୍‌ରେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ 
ଲାଇନ୍‌ ହେଇଛି ।” 

ପୁଣି | କେଉଁଠାରେ ବୁଲାବୁଲି କରୁ କରୁ ସୁପ୍ରିୟ ସସ୍ତ୍ରୀକ ଆସି ହାଜିର | 

ମୁହଁରେ ସ୍ଥିତ ହସ ଫୁଟେଇ ସେ ଜବାବ ଦେଲା, ‘ତମେ ଯାଅ | ଲାଇନରେ 
ଛିଡ଼ାହୁଅ । ମୋର ଜୋଡ଼ି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚ ନାହିଁ । ଆମେ ତମମାନଙ୍କ ଲାଇନରେ 
ପଶିଯିବୁ | 

“ସାର୍‌, ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି ? ମୋର ସ୍ତୀ ଏଇକ୍ଷଣି କହୁଥିଲା, ତମମାନଙ୍କ 
ସାର୍‌ ତ ବହୁତ ହେଣ୍ଡସମ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ । ବୟସ ଏକଦମ ଜଣାଯାଉ ନାହିଁ ।” 


' ଯ୍-ଯାଃ | ତମେ ନ- |” ସୂପ୍ରିୟ ସ୍ତୀର ଲଜ୍ୟା ଲାଗିଲା ! 


“ଆରେ ଏଥୁରେ ଲଜ୍ୟାର କଣ ଅଛି ? ଆମର ସାର୍‌ ସବୁବେଳେ ହେଣ୍ଡସମ୍‌ | 
ଉଇ ଆର୍‌ ଜେଲସ ଅଫ୍‌ ହିମ୍‌ | କିନୁ ସାର୍‌ ଅଫିସକୁ ଏମିତି ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ଡ୍ରେସ୍‌ ପିନ୍ଧି ଆସନ୍ତି, 
ମନେହୁଏ ଇଛାକରି ବୟସ ବଢ଼େଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସାର୍‌ ଏକକ୍ୁକ୍‌ ମି, ଆପଣଙ୍କୁ 
ତୁମୁଳ ଝଗଡ଼ା କରିଥବା ପରି ମନେ ହେଉଛି ।” 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୧୩୭ 
“ଓ ସୁପ୍ପିୟ, ତମେ ଯାଅ | ଲାଇନ୍‌ରେ ଛିଡ଼ାହୁଅ | ଆମ ପାଇଁ ଜାଗା ରଖ !' 


“ଓକେ ସାର୍‌” | ସୁପ୍ରିୟ ଆଗେଇ ଗଲା | 


ଏ ଦିଗର ଭିଡ଼ଟା ପତଳା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି । ଏଦିଗ ସେ ଦିଗକୁ 
ଅନାଏ ସୋମକ | ନାଃ, ରଞ୍ଜିନୀକୁ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଫୋନ୍‌ର ବୋତାମ ଟିପିବାକୂ 
ଅଟକିଯାଏ, ଆଉ ଟିକିଏ ଦେଖାଯାଉ ! 


ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ରେ ନିଜର “ବାୟୋଡାଟା” ପେସ୍‌ କରିବାର ତିନିଦିନ ମଧ୍ଧରେ 
ରେସପଣ୍ଡ ଆସିଲା ରଞ୍ଜନୀ | ସେ ପ୍ରୋଫାଇଲ୍‌ରେ ଲେଖଥଲା, ‘ମୋର ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ବୟସ | ସ୍ଵାମୀ ଏଠାରେ ନଥାଏ 1 ପୁଅ ବାହାରେ ପଢ଼େ ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଚାଟିଂ କରିବାକୁ, 
ଗଳ କରିବାକୁ, ବନ୍ଧୁ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ।” 


ସେହି ଆରମ୍ଭ ଗୋପନ ଖେଳର | ଗତ ଛଅମାସ ଧରି ଅବିରତ ସୋମକ ଓ 
ରଞ୍ଜିନୀ ଚାଟିଂ କରିଛନି । ଅଫିସର ଲଞ୍ଚ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ନାକରେ ମୁହଁରେ 
ଗୁଞ୍ଜି ସୋମକ ବଷିପଡ଼ିଛି ତା'ର ଲାପ୍ଟପ୍‌ ସାମନାରେ | ଚେମ୍ବାରର ବାହାରେ “ଢୋଣ୍ଟ 
ଡିସ୍ଟର୍ବ” ବୋର୍ଡ ଝୁଲୁଛି | ରଞ୍ଜିନୀ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଯାଇଥଲା ସମୟଟା | ସେଥୁପାଇଁ ତା'ର 
ମଧ୍ଯ ଜବାବ ଆସିଢୁଲା ଚଟପଟ | ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଭଲଲାଗିବା, ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଜୀବନଯାପନ 
ସବୁ ଲେଖୁଛି ଅସ୍ଭ ପଟରେ । 


ଏଇ ୍ଜାବରେ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସାହସ ବଢ଼ିଛି । ଆଉ କେବଳ ଚାଟିଂ ଭଲଲାଗୁ 
ନଥୁଲା । ପର୍ସନାତ୍ତ ମେଲରେ ଚାହିଁବାକୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଚିଠିର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ | 
ଦେଢ଼ମାସ ପୂର୍ବେ ସୋମକ ଆଉ ଟିକିଏ ସାହସୀ ହେଇ ଲେଖୁଲା, ‘କେବଳ ଲେଖାରେ 
ମନପୁତ ହେଉନାହିଁ ।” କଥା କହିବାର ସୁଖ ପାଇବାକୁ ଏହାପରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ମୋବାଇଲ୍‌ ନମ୍ବଭି ଏକ୍ସଚେଞ୍ଜ ହେଲା |! ଏହାପାଇଁ ନୂତନ ଗୋଟିଏ ସେଟ୍‌ ଓ ନମ୍ବର 
କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିଛି 

କିନ୍ଧୁ ଏତେଟା ଆଗେଇବାର ପରେ ମଧ୍ଯ କେହି -କାହାକୁ ଫଟୋ ପଠେଇ 
ନାହିଁ । କାରଣ, ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ ସୋମକ କଥାଟା କହିବାରୁ ରଞ୍ଜିନୀ କହିଥୁଲା, ନା ! 
ଫଟୋ ନୁହେଁ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ ହେବ, 
ସେତେବେଳେ ଆମେ ନିଜେ ଦେଖା କରିବା | ସେତେଦିନ ନ ଦେଖୁବାର ଉତ୍ତେଜନା, 
କୌତୁହଳ ରହିବା ଭଲ ! ସାମନାସାମନି କଥାବାର୍ଭାର ରୋମାଞ୍ଚ ଅଲଗା!” 


ସୋମକ ଅଭିଭୂତ ହେଇ ଯାଇଥୁଲା । ରଞ୍ଜିନୀର ପରସନାଲିଟି କଲ୍‌୍ଚର, 
ଡିଗ୍ନିଟି ଏତେ ଷ୍ଟ୍ରଙ୍ଗ । ମନେ ମନେ ତୁଳନା କରିଥୁଲା ନିଜ ସ୍ତୀ ସହିତ | ଦୀଘଶ୍ବାସ 
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୧୩୮ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ନା ମନିକା ନ ହେଇ ଯଦି ରଞ୍ଜିନୀ ତା'ର ଲାଇଫ୍‌ ପର୍ଟନର ହେଇଅନ୍ତା, 
ତା” ହେଲେ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଏତେଟା ଲୋନ୍‌ଲି ହେବାକୁ ପଡ଼ିନଥଆନ୍ତା | 


ଅବଶେଷରେ ମିଳନର ସମୟ ଆସିଛି ଆଜି । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଡେରି କରୁଛି 
କାହିଁକି ରଞ୍ଜିନୀ ? ବର୍ଷା କେତେବେଳରୁ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଇଛି । ଛଅଟା ବାଜିଯାଇଛି । 
ନନ୍ଦନ ଚତ୍ଵରର ହାଲୋଜେନ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ହଳଦିଆ ଆଲୁଅର ବନ୍ୟା ବୁଣୁଛି । 


ହାତ ମୁଠାରେ ନନ୍ଦନ ଇଭିନିଂ ଶୋର ଦୁଇଟି ଟିକିଟ । ଜ୍ୟାମ୍‌ କ”ଣ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କମି ନାହି ? ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଏ ସୋମକ । 
ଏଇ ସମୟ ମୋବାଇଲ୍‌ ! 


ହଁ, ରଞ୍ଜିନୀ ? କ'ଣ ଘଟଣା ? ଆପଣ କେଉଁଠି ? ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚ ପାରି 
ନାହାନ୍ତି ?? 


' ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି | ଚତ୍‌ରରେ ପଶିଯାଇଛି ! କିନୁ.....” 

“କରିନୁ ?? 

“କିନୁୁ ଆଗେଇବାକୁ ଯାଇ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଆଗେଇ ପାରୁ ନାହିଁ!” 

କାହିଁକି ୨” 

ଆପଣଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଲୋକେଟ୍‌ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ତା' ଛଡ଼ା ଯେଉଁ ଜାଗାଟା ଆପଣ 
କହିଛନ୍ତି, ସେଇଠି ମୋର ଜଣେ ପରିଚିତ ମଣିଷ ବୁଲାବୁଲି କରୁଛନ୍ତି, ଦେଖୁପାରୁଛି | 
ସୋମକ ପ୍ଲିଜ୍‌ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବେ ?” 

‘କହନୁ ନା।” 

“ଆପଣ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସନ୍ତୁ । ସିଧା ଚାଲି ପେପ୍‌ସି ଆଉଟ୍‌ଲେଟ୍‌ 
ପରେ ଯେଉ ଟ୍ରାଇଜଂକସନ ପୟେଣ୍ଟଟା ଅଛି, ସେଠାରୁ ଡାହାଣ ଆଡ଼କୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରସଦନ 
ପାଖରେ ଲାଗି ଚାଲି ଆସନ୍ଧୁ । ଟିକିଏ ଆଗେଇଲେ ହି ଡାହାଣରେ ଥବା ଛୋଟ 
ପଡ଼ଆରେ ପଶବା ମାତ୍ରେ ଦେଖୁବେ ରେଲିଂ ପାଖରେ ବେଦି ଅଛି | ଅନେକ ଲୋକ 
ବସଛନ୍ତ । ଟିକିଏ ଅନ୍ଧକାର ପରି | ମୁଁ ସେଠାକୁ ଚାଲି ଆସିଛି । ଟିକିଏ କଷ୍ଟ କରି 
ଆସିବେ ୨ 

ଶିର୍‌ |” 

_ ‘ଆସିଲେ ଏଇ ଜାଗାଟା ଚୂଜ୍‌ କରିବାଟା ଆମର ଭୁଲ୍‌ ହେଇଛି । ଏତେ 
ଚହ୍ନା ପରଚତ ଲୋକବାକ ବୁଲୁଛନ୍ତି.... ମୋର ତିନିଜଣ ପୂରୁଣା କଲେଜ ଫ୍ରେଣ୍ଡଙ୍କ 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ ୧୩୯ 


ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା.... ସେମାନେ ଏମିତି ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ.... ରବୀନ୍ଦୁସଦନକୁ ନୃତ୍ୟନାଟକ 
ଦେଖବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି.... ଅତି କଷ୍ଟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଡ଼େଇ.... 1” 


ର 


“ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ମତେ ମଧ୍ଯ ଅଫିସ୍‌ର ଜଣେ ଜୁନିଅର ଇଞ୍ଜନି 
ଟିକିଟ 


ଅଟକେଇଥୁୂଲା | ତା'ର କଥାନୁସୀରେ ବାଧ୍ଯହେଇ ନନ୍ଦନର ଦୁଇଟି 
କାଟିପକେଇଛି | ଭାବିଥୁଲି ଦୁଇଜଣ.... ଛାଡ଼, ସେସବୁ କଥା ! ମୁଁ ପହଞ୍ଛି ।' 


ୟ 
କି 


କଥା କହୁ କହୁ ତର ତର ହେଇ ଚାଲିଛି ସୋମକ । ଏତେଦିନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା 
ନଷ୍ଟ ହେଇଯିବ ? 


ବାମ ଦିଗରେ ରବୀନ୍ଦୁସଦନ, ଡାହାଣ ଦିଗରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ପଶିବା ପାଇଁ 
ବାଟ | ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଭେନ୍‌ ରହିଛି । ଦୂର ଦିଗର ରେଲିଂ ପାଖରେ ସିମେଣ୍ଟ 
ବେଦି । ନାନା ବୟସର ପୁଅଝିଅ, ପୁରୁଷ-ମହିଳା ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ବସିଛନ୍ତି । ନିମ୍ନ 
ସ୍ଵରରେ ଫିସ୍‌ଫାସ୍‌ ଚାଲିଛି ¦ 

ତୁତ ରଂଗର ସାଲୱାର କମିକ କେଉଁଠି ? ଆବଛା ଆଲୋକରେ ଏକାଧୁକ 
ମନେ ହେଉଛି । ଟେନ୍‌ସନ୍‌ରେ ସୋମକ କଲର ବ୍ଲାଇଣ୍ଡ ହେଇଗଲା ନା କ'ଣ ? 


ଥରେ ଫୋନ୍‌ କରି ଦେଖୁବ ନା କ”ଣ ? ଉହୁଁ । ଏଠାରେ ଯେମିତି ନିବିଡ଼ 
ପରିବେଶ, ଛନ୍ଦ କଟିଯିବ ! ଗାଳିଫାଳି ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ | 


ସୋମକ ବିଭ୍ରାନ୍ତ । ଟିକିଏ ଗୁଞ୍ଚ ଆଲୁଅ ତଳେ ଯାଇ ଛିଡ଼ାହେଲା | ରଞ୍ଜିନୀ 
ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇ ନିଶ୍ଚୟ ଉଠି ଆସିବ | 


ହଁ, ଉଠି ଆସିଲା । ତେବେ ରଞ୍ଜନୀ ନୁହେଁ । ସୋମକ ଭୂତ ଦେଖୁଲା ପରି 
ଚମକି ଉଠିଛି | 

“କଂ ଣ ଘଟଣା ? ତମେ ଏଇଠି ? ଏକା ଏକା ଛିଡ଼ାହେଇ କରୁଛ କଂଶ 
କାହାକୁ ଖୋଜୁଛ ? 

* କ-କାହାକୁ ଖୋଜିବି ? ଏଇ ଏମିତି ଆ-ଆଟ-ସିଛି।' 

“ଏମିତି ଆସିଛ ? ଅଫିସରୁ ଫେରି ଘରକୁ ନ ଫେରି ଏଇ ଚତ୍ଵରରେ ବୁଲୁଛ 
ଏମିତି-ଏମିତି ? ” 

ଆ-ଆଛ୍ଛା ମୁଷ୍ଟିଲ । ଏଇ ଜାଗାଟା ମୋର ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ । ମଝିରେ 


` ମଝିରେ ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ପ୍ରାରିଲେ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ଏଇ ଜାଗାରେ ବୁଲିଯାଏ | 
ତା” ଛଡ଼ା ଶୁଣିଥୁଲି, ନନ୍ଦନରେ ଗୋଟିଏ ଉଲ ଫିଲ୍ଲ୍‌ ପଡ଼ିଛି । ସେଥ— 
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* ହଁ | ହାତରେ ଟିକିଟ ମଧ୍ଯ ରହିଛି ଦେଖୁଛି । କିନ୍ଧୁ ନନ୍ଦନ ସେ ଦିଗରେ । 
ଏଇ ଆଡ଼କୁ କାହିକି ଆସୁଛ ?” 

“ ଆରେ | ତମକୁ ଦେଖୁଛି ପୋଲିସ ପରି ଜେରା ଆରତ୍ଞ୍‌ କଲା.... ଆଛା ଯଦି 
ମୁଁ କହେ, ତମେ ଆସିଛ କାହିଁକି, କୁହ ? ଏହିପରି ସାଜସଜା କରି ? ଏ ଜନ୍ଧରେ ତ 
ତମର ଏହିପରି ଢ଼େସ୍‌ ପିନ୍ଧିବା ଦେଖୁ ନାହି ।' 

'ମୁଁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ରବୀନ୍ଦୁସଦନକୁ ଯିବି । ନୃତ୍ୟନାଟକ ଅଛି ! କାହିଁକି, 
ସାଜସଜ଼ା କଲେ ମତେ ଭଲ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ? 


‘ଜା, ସେକଥା ନୁହେଁ ! ତେବେ” 


“ତେବେ କ”ଣ ? ନିଜକୁ ଅନେଇ ଦେଖୁଛ ? କେବେ ତିଆରି କଲ ଏଇସବୁ 
ପେଣ୍ଟ-ସାର୍ଟ 1 ଏ ଜନ୍ମରେ ଧଳା ଛଡ଼ା ତମକୁ ପିନ୍ଧିବା ଦେଖୁ ନାହିଁ ଅନ୍ୟ କିଛି । ଆରେ । 
ବାଳ ରଂଗ କରିଛ | ଉହୁଁ, ଗୋଟିଏ କିଛି ଘଟଣା ଘଟିଛି । କହିପକାଅ | 


ଝର ଝର କରି ଝାଳରେ ଭିଜିଯାଇଛି ସୋମକ | ଏଇ ଭାବରେ ଯେ ‘କଟ 
ରେଡ ହେଶ୍ରେଡ” ହେଇଯିବ, ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନରେ ଭାବି ନାହିଁ । ପାଖଆଖରେ ରଞ୍ଜିନୀ ନିଶ୍ଚୟ 
ଅଛି | ସିଏ କଂ ଣ ତା'ର ଦୁର୍ବଶା ଦେଖପାରୁଛି ? 


~~ mm —~ 


ଏଥର ଅପରପକ୍ଷର କଣ୍ଠସ୍ବର ଆହୁରି ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠିଲା, ‘ଶୁଣ ତାପସ | 
ତମର କୌଣସି ବିଷୟରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗତ କିଛିମାସ ଧରି ଦେଖୁଥୁଲି, 
ତମେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଗତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛ । ଭାବୁଥିଲି, ଅଫିସର ଚାପ ! ଦିନସାରା 
ପଦିଏ ଦୂଇପଦ କଥାରୁ ବେଶି କହୁ ନଥୁଲ |.... ଦେଖୁ ଦେଖ!” 


କହୁ କହୁ ସୋମକ ଓରଫ ତାପସର ହାତରୁ ଟିକଟ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଛି, ଆରେ ! 
ଇଏତ ଦୁଇଟି ଟିକଟ | ତା'ର ମାନେ ତମେ ସାଙ୍ଗରେ କାହାକୁ ନେଇ ନନ୍ଦନରେ 
ପଶିବାର ପ୍ଲାନ୍‌ କରୁଥଲ ? 

ନାଃ 1 ଏଇଟା ବୋକାମି ହେଇଯାଉଛି | ଏବେ ଯେତେ ତର୍କ କରିବ, ସେତେ 
ସେ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଯିବ । ଆଉ କଥା ନୁହେଁ | ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣିଯିବାକୁ ହେବ । ଆଜି 


ଯାହା ଘଟିଗଲା, ଏହାର ପାଣି ଯେ କେତେଦୂର ଗଡ଼ିବ, ଭାବିଲେ ଶରୀରର ରକ୍ତ ହିମ 
ହେଇ ଯାଉଛି । 


“କ”ଣ ହେଲା, ଚୁପ୍‌ ହେଇଗଲା ଯେ ?.... ଆରେ ସତ କଥାଟା କହିପକାଅ 
ନା | କେଉଁ ବାନ୍ଧବୀ ପାଇଁ ଛିଡ଼ାହେଇଥୂଲ ? ତାକୁ ଡାକ | କଥାବାର୍ଭା କରିବି | ଦେଖ 
ତାପସ, ମୁଁ ଏତେ ମିନ୍‌ମାଇଶ୍ଡେଡ୍‌ ନୂହେଁ। ଆମମାନଙ୍କର ଅନ୍ଯ କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ 
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ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵବରରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ କିଛି ଥଲା, ତାପସ କିଛିଟା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 


“ଡାକିବି ? ତମେ... ତମେ... ଏକ୍ସେପୃ କରି ପାରିବ ? 
“ ନିଶ୍ଚୟ ପାରିବ | କହୁଛି ତ | ଦେଖେ, ସେ ମୋଂ ଠାରୁ କେତେ ଅଲଗା | 


ଗୋଟିଏ ଆକ୍ଷେପ ! ସେ କଥା ଥାଉ, ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ଆବରଣ 
ଖୋଲିଯାଇଛି, ଆଉ ଭୟ କ'ଣ ? କଂଣ ପାଇଁ ଲଜ୍ୟା ? 


ତାପସ ମୋବାଇଲ୍‌ର ବୋତାମ ଚିପିଲା । ବାଜୁଛି... ବାଜୁଛି । 


ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ଦୁଇଜଣ ଚମକି ଉଠିଲେ | ମୋବାଇଲ୍‌ଟା ବାଜୁଛି ମନିକାର 
ହାତରେ | 


“ମାନେ । ଏହାର ଅର୍ଥ କଂଣ ? ତମେ.... ତମେ ରଞ୍ଜନୀ | ଏଇ କିଛିମାସ 
ତମେ ଧୋକା ଦେଇ ଆଜେବାଜେ କଥା ଲେଖୁଯାଇଛ ? ଫୋନ୍‌ରେ ଦୁଃଖର କଥା 
ଶୁଣେଇଛ ?” 


* ଆଉ ତମେ ? ତମେ ସୋମକ ? ତମର ସ୍ତ୍ରୀ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ୨ ସେ 
ସୋସାଇଟି ଲେଉି ? ଛିଃ ଛି, ତମେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଏଇସବୁ କହିପାରିଲ ? 


‘ତମେ ଯେମିତି ଅଜସ୍ର ସତକଥା ଲେଖୁଛ | ତମର ସ୍ବାମୀ, ମାନେ ମୁଁ ଏ 
ଦେଶରେ ରହେ ନାହିଁ | କେବେ କେବେ ଚିଠି ଲେଖେ | ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦାୟିତ୍ଵ ଖଲାସ ? 
ଗତ ଦଶବର୍ଷ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ମୋ ସହିତ ?” 


ଆଉ ତମର ବୟସ ? ଚାଳିଶ ? ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ । ସ୍ଵରଟା ମଧ୍ଯ ' ନରମ- 
ଫରମ”' କରି ରଖୁଥୁଲ, ବା ? ଛୋଟ ପିଲା ?? | 


‘ତମେ ତ ତିରିଶ ବର୍ଷର ଡଗମଗ କରୁଥୁବା ଯୁବତୀ ? ଛୋଟ ଛୋଟ ଝିଅର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ? ନୁହେଁ ?? _ 


“ମୋଟେ ନୁହେଁ | ମୁଁ ଯାହା ସେହିଭାବରେ କଥା କହିଛି । ତମେ ନିଶାରେ 
ଥିଲ, ବୁଝିପାରି ନାହିଁ ।” 


ହଠାତ୍‌ ତାପସର ସମସ୍ତ ଟେନ୍‌ଶନ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲା । ସେମାନେ ଅଯଥା ଝଗଡ଼ା 
କରି ଯାଉଛନ୍ତି । ରଞ୍ଜିନୀ ନାମକ କାଳ୍ଚନୀକ ଝିଅଟି ସହିତ ତା'ର ଦେଖା ହେଲା ନାହିଁ । 
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ହେବ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ କୌଣସି ଦିନ ! ଏହାକୁ କି କ”ଣ କହନ୍ତି ଗ୍ରହର ଖେଳ ନା ବିଧାତାର 
ଗୋପନ ଖେଳ ? 

ସେ ହୋ ହୋ କରି ହସିଉଠିଲା । 

‘ତମେ ହସୁଛ ? 

*ହେସିବି ନାହିଁ ? ହସୁଛି ତମର କରୁଣ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସ୍ଵମୀକୁ ଧରିପକେଇଲ 
 ଏକ୍ଟ୍ରା ମେରିଟାଲ ଆଫେୟାର୍ସର ଚାର୍ଜରେ | ଆଉ ଏହା ସହିତ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଫସିଗଲ 


ସେହି ଚାର୍ଜରେ, ତାରି ସହିତ । ମଝିରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବୟସ କମେଇବାକୁ ଯାଇ 
ଚକଚକ ହେଇଗଲେ । 


ମନିକା କିଛି ମୁହୂର୍ର ଚୂପ୍‌ । ତା'ପରେ ସେ ମଧ୍ଯ ହସିପକେଇଲା | 


ବୃଝିଲ, ଏସବୁ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୂହେଁ । ଧେତ୍‌ । ଏତେ କଷ୍ଟ କରି 
ବିଉଟି ପାଇଁର ଯାଇ ମୋର ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସାଜସଜା ଫାଲ୍‌ତୁ ହେଇଗଲା ।' 

କିଛି ଫାଲ୍‌୍ତୁ ହେଇ ନାହିଁ । ଆଜି ତମେ ଉରଞ୍ଜିନୀ, ମୁଁ ସୋମକ | ଚାଲ, 
ଆଗେ ସିନେମାଟା ଦେଖୁବା । ଏଇମାତ୍ର ବୋଧହୁଏ ଆରମ୍ଭ ହେଇଥୁଲା । ତା'ପରେ 
ଅବଶ୍ୟ ଘରକୁ ଫେରିବା ନାହି | ବାହାରେ କେଉଁଠି ଖାଇ କୌଣସି ଭଲ ହୋଟେଲରେ 


ରାତି କଟେଇବା | ସେଠାରେ ନୋ ତାପସ, ନୋ ମନିକା | ଏନ୍‌ଟ୍ରି ବୁକ୍‌ରେ ଲେଖୁବା, 
ସୋମକ ଆଉ ରଞ୍ଜନୀ 1.... ଠିକ୍‌ ହ୍ୟାୟ ? ” 


®. 6° 4°. <“. 
ଡି ବୁଡ ଏନ ଏଆ 
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ଯାଦ୍ରା ଘଟିଥାଏ 


ପ୍ରାଚୀନ କାଳର ଘରଟାରେ କୌଣସି ମତରେ ରହିବାକୁ ଆଉ ରାଜି ନୂହଁ 
ଉତ୍ସବ ଆଉ ମଜଉମିତା ! ସେଥୁପାଇଁ ବାପ-ମାଂ ଙ୍କର ଚିନ୍ତାର ଶେଷ ନାହିଁ । ଶିବଶଙ୍କର 
ଆଉ ସୁନେତ୍ରା ପୁଅ ଆଉ ପୁଅର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନିଜ ପାଖରେ ଅଟକେଇ ରଖୁବାର ଯେତେ 
ଆୟୋଜନ ସମ୍ଭବ, ସଚୁ କରିଥିଲେ | ଛାତ ଉପରେ ଘାସ ବିଛେଇ ସୁନ୍ଦର ଗୋଟିଏ 
ବଗିଚା ହେଲା | ସେଇ ଛାତ-ବଗିଚାରେ ବିଭିନ୍ନ ରତୁର ଫୁଳର ସମ୍ଭାର | ବଣର ପକ୍ଷୀ, 
ଟିଆର ଭିଡ଼ । ସବୁଜ ଟିଆ ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ ମିଶିଯାଇଛନ୍ତି ତଳର ବଗିଚାର ସବୁଜ ଗଛଲତାର 
ମଧ୍ଯରେ । 


ଆକାଶ ଏଠାରେ ଅନେକ ବଡ଼ | ଦୁଇ ମହଲାରେ ଶିବଶଙ୍କର, ସୁନେତ୍ରା 
ଥାଆନ୍ତି । ତିନି ମହଲାରେ ଉତ୍ସବ, ମଉମିତା । ଖାଇବା ପିଇବା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ହୁଏ । 
କିଛି କାମଦାମ କରିବାର ନାହିଁ । କାମ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକବାକ ଅଛନ୍ତି । କେବଳ 
ଆଦେଶ ବରାଦ କାମ କରିବା ପାଇଁ ! ଶିବଶଙ୍କରର ଗାଡ଼ିର ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ । ସେ 
ଚାହିଁଥିଲେ ଉତ୍ସବକୁ ନିଜର ବ୍ଯବସାୟରେ ଟାଣି ନେବାକୁ । ଚାଟୀର୍ଡ଼ ଏକାଉଣ୍ଟେଡ 
ସେ, ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମଲ୍ଲିନେଶନାଲ କମ୍ପାନୀରେ । ବାପାର ବ୍ଯବସାୟ ଯେତେ ବଡ଼ 
ହେଉ, ଉତ୍ସବ ସେଇ ବ୍ୟବସାୟରେ ଏକଦମ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ ¦ ଶିବଶଙ୍କର ବାଧ୍ହେଇ 
ଜୋଇଁକୁ ଅଂଶୀଦାର କଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଇଂଜିନିୟର । ନିଜର ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଶ୍ଵଶୁରର 
କମ୍ପାନୀରେ ଦେଖାଶୁଣାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲା । 


ଉତ୍ସବ ସହିତ ଏଇଥୁପାଇଁ ଲାଗିଲା ଗୋଳମାଳ | ଆଜିକାଲି ଏଇ ସମସ୍ୟା ତ 
ନୂତନ କିଛି ନୁହେଁ | ଶିବଶଙ୍କର ବୁଦ୍ଧିମାନ ¦ ବ୍ୟବସାୟର ମୁଳଟାକୁ ସବୁ ରୁ ଦିଗରୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
କରି ରଖୁବାଟା ହିଁ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ପୁଅର ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟକୁ ସେ ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବାହାର କଠୋରତାର ଆଢୁଆଳରେ ଭିତରେ ଭିତରେ ସ୍ବେହର ଫଳୁଧାରା 
ବହିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା ପୁଅ ପ୍ରତି । ପ୍ରତିଟି ବିଷୟରେ ସେ ସଚେତନ, ଜୋଇଁ ପର ଘରର 
ପୁଅ । ପୁଅଟା ନିଜ ରକ୍ତର । ସୁନେତ୍ରାର ମନଟା ମଧ୍ୟ ଏହିପରି | ପୁଅପାଇଁ ବେଶି 
ଆଗ୍ରହ । କିନ୍ଧୁ ଝିଅ ଅହନା ? ତାଂ ସହିତ ଯେ ତାଙ୍କର ନାଢଡ଼ିର ସମ୍ପର୍କ । ପୁଅଟା ତ 
ବେଶ୍‌ ଫୁର୍‌କରି ବାହାରି ଗଲା, ସାଉଥ୍‌ ସିଟିରେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ନେଇ; କିନ୍ତୁ ଜାକୁରିୟାର ଏହି 
ପୁରୁଣା କାଳର ଘରେ ପଡ଼ି ରହିଲେ ମାଂ -ବାପା ! ସେହି ଘଟଣାରେ ତା'ର କୌଣସି 
ସତର୍କତା ନାହିଁ । ସେହି ବାପା ମା'ଙ୍କର ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଆସେ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ | 
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୧୪୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ 


ସେ ମଧ୍ୟ ଫୋନ୍‌ କରି କରି ଡାକିବାକୁ ହୁଏ । ନାତି, ନାତୁଣୀ ମଧ୍ଯ ଆସନ୍ତି, ସେଦିନ 
ଜେଜେମା, ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ବୋହୁ ଆସେ ନାହିଁ । 


ଏଇ ଗଳଟା ମଧ୍ଯ ଏବେ ପୁରୁଣା । ଉତ୍ସବର ସ୍ତୀ ମଉମିତା କହେ, ଆଛା ମା ! 
ତମ ଝିଅ ରିନି କାହିଁକି ତା'ର ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ରହେ ନାହିଁ ? ଭବାନୀପୁରରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଘର | ସରିତ ମଧ୍ଯ ବାପା-ମା”ର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ | ରିନି ଅଲଗା ଫ୍ଲାଟ୍‌ ନେଲା 
ବାଲିଗଞ୍ଜରେ । ସରିତ ଶ୍ଵଶୁରର କମ୍ପାନୀରେ ଜୟେନ୍‌ କଲା | ମୁଁ କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଉ 
ନାହିଁ ମା' ! କିନଧୁ ଏଇଟା ହିଁ ଆଜିକାଲି କମନ ଗଳ ଜାଣିଥାନତୁ । ନିଜ ପୁଅକୁ ଦୂରକୁ 
ପଠେଇ ଦେଇ, ଜୋଇଁକୁ ନିଜ ପୁଅ କରିନିଅ ! 


ସୁନେତ୍ରା ସବୁ ହଜମ କରି ଯାଆନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇ 
ନିଜଆଡ଼କୁ ଅନାନ୍ତି । ସୈ କ”ଣ କେବେ କହିପାରିଥଲେ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଏମିତି କଥା ? 
ନଣନ୍ଦର ରାଜତ୍ଵ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରରେ କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା ! 


ଶିବଶଙ୍କର ଥିଲେ ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ, ଆଉ ସେ ଘରର ବଡ଼ ବୋହୂ | ସବୁକିଛି 
ନିଷ୍ରୟୋଜନ ଝମେଲା ତ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଥିଲା | ଏମିତିକି ଶାଶୁ ଯେତେଦିନ ବଞ୍ଚଥଲେ, 
ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜ ପରିବାରରେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନ ନଥିଲେ । ଶିବଶଙ୍କର ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଓଠରେ ଆଙ୍ଗୁଳିଟି ରଖୁ ତାଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ କରେଇ ଦେଉଥିଲେ | ସେ ସବୁ ମାନି ନେଉଥିଲେ | 
କେବଳ ପରିବାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ! ସୁନେତ୍ରାର 
ବାପଘର ଅବସ୍ଥା ତ କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା | ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ତ ସେ ଚାଲିଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ | 
କିନ୍ତୁ ଯାଇନଥଲେ । ବହୁତ ବେଶିଦିନର କଥା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଜନ୍ମର 
ଫରକ | ତାଙ୍କ ମାଂ ତାଙ୍କୁ ଶିଖାଇଥଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁର ହସ ବହୁତ ଦାମ୍‌ | ନିଜର 
ହସ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଜୟ କର ! ଭଲପାଅ । ଭଲପାଇବା ଦେଇ ହି ସବୁ ଜୟ 
କରାଯାଏ । ସୁନେତ୍ରାର ଶାଶୁ ମରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ଯାଇଥିଲେ, ସେ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ବହୁତ ଅବ୍ରିଚାର କରିଥଲେ | ମଝିଆ ବୋହୂ, ଛୋଟ ବୋହୂ କେହି ତାଙ୍କୁ 
ଗ୍ରହଣ କରି ନଥୁଲେ | କାହାରିକୁ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଉ ନଥୁଲେ | ଯେ ଯାହାର ନିଜ ଜିନିଷ 
ସଜାଡ଼ିଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ ମୋର ଶେଷ ଅବଲମ୍ବନ ହେଇ ତମେ ରହିଛ ମାଂ | 

କଥାଗୁଡ଼ିକ କହୁ କହୁ ଶାଶୁ ମା' ବହୁତ ଜୋର୍‌ରେ ନିଶ୍ଵାସ ପକେଇଥଲେ | 
ସୁନେତ୍ରା ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ହାତ ବୁଲେଇ ଦେଉ ଦେଉ ଅପଲକ ନୟନରେ ଅନେଇଥଲେ 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ | ଦିନେ ଯେଉଁ ମଣିଷଟା ତାଙ୍କ ଉପରେ କେତେ ନିଶୂରତା ଯେ କରିଥୁଲେ, 
ସେଇ ମଣିଷଟା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଯେ ଘୃଣା କେବେ ହେଇ ନାହିଁ ତାହା ନୁହେଁ | କିନୁ 
ଦିନକୁ ଦିନ ସବୁ ସହି ଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରତିବାଦ ଯେ ଜମାରୁ କରି ନାହାନ୍ତି ତାହା ତ ନୁହେଁ, 
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ତେବେ ସୁନେତ୍ରା ଜିଦ କରି କେବେ ବସି ନଥଲେ | କ୍ଷମା କରି ଦେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କର 
ନୀଚତା, ହୀନତାକୁ । ନିଜ କର୍ଭବ୍ୟକୁ ଗୋଟିଏ ଦିଗରେ ରଖ, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ମୁହଁର 
ହସ | ସୁନେତ୍ରା ମନେ କରିଛି, ସଂସାର ସେ ଯେତେବେଳେ କରି ବ ହିଁ, ସେତେବେଳେ 
ତାକୁ ସବୁ ହଜମ କରି ନେବାକୁ ହେବ | ତୃଚୁ-ତାଛଲ୍ୟ, ଅପମାନ, ପରାଜୟ ସବୁକିଛିବୁ 
ଏଡ଼େଇ ଯିବାକୁ ହେବ | ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିପାରିବେ ତାଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ ! 


କିନ୍ତୁ ଭୁଲ୍‌ଟା ଏମିତି ସମୟରେ ସେ ବୁଝିପାରିଲେ, ଯେତେବେଳେ ନିଜକୁ 
ସୁଧାରି ନେବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଉ ସମୟ ନଥିଲା | ଏକେବାରେ ଅନ୍ତିମ ଶଯ୍ୟାରେ ଶୋଇ 
ନିଜର ଅନ୍ୟାୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା । ଯଦିଓ ସେତେବେଳେ ମଝିଆ ବୋହୂ, ଛୋଟ 
ବୋହୂ, ସମସ୍ତେ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହେଇଥଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସେ ତାକୁ ଅଲଗା କରି 
ଏଇ ଘରର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବହୂର ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଗଲେ | କିନ୍ୁ ସେଥୁରେ ସୁନେତ୍ରାର କ'ଣ 
ହେଲା ? ସେ ତ ସେତେବେଳେ ସବୁକିଛିର ବାହାରେ । ଏଇ ସମ୍ମାନଟା ଯଦି ସେ 
ଆଗରୁ ପାଇଥାନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ଖୁସି ହେଇଥାନ୍ତା | 

ଭଲ ରବୀନ୍ଦ୍ରସଂଗୀତ ଗାଉଥୁଲା ସୁନେତ୍ରା | ସୁଚିତ୍ରା ମିତ୍ରଠାରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ରସଂଗୀତ 
ଶିଖୁଥୁଲା ବାହାଘର ଆଗରୁ | କିନ୍ଧୁ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହେଇ ଯାଇଥଲା ବାହାଘର ପରେ ! 
ଭୋର ସମୟରେ ତାନପୁରା ନେଇ ବସିଲେ ହିଁ ଶାଶୁମା' ପାଟି କରୁଥିଲେ | ସେମିତି 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଅଥବା ଉପରଞଳି ମଧ୍ଧ ¦ ବଡ଼ ବୋହୂ |! ଏବେ କ'ଣ ତମର ତାନପୁରଂ 
ବଜେଇବାର ସମୟ ? ଅଥଚ ଶିବଶଙ୍କର କିନ୍ତୁ କହୁଥିଲେ, ତମେ ଏତେକଥା କାହିଁରି 
ମାନିଯାଉଛ ? ତମର ଇଛାହେଲେ ତମେ ଗାଇବ । ଦରକାର ହେଲେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବ “ 
ମା'ର ସବୁ ଇଛା ମାନିନେବାକୁ ତ ମୁଁ କହି ନାହିଁ । 

ପ୍ରତିବାଦ କଲାମାତ୍ରେ ତମେ ଭୀଷଣ କ୍କଦ୍ଧ ହେଇ ଜଳି ଉଠିବ | 

ଆଛା ବିପଦ, ପରିବାରରେ ଶାନ୍ତିଟା ମଧ୍ଯ ବଜାୟ ରଖ୍ମବାକୁ ହେବ | ପରିବା 
କରିବାକୁ ହେଲେ ଯେ ଡିପ୍ଲୋମେସିଟା ଦରକାର, ସେଇଟା ତମେ ଜାଣ ନାହିଁ । 

ନା ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେହିସବୁ ଜଟିଳତା ମୁଁ ବୁଝେ ନାହିଁ | 

ମୋର ମା”ଂର ମନଟା ରଖ୍ଜପାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ୨ ତାହା ହେଇଗଲେ ତମ: 
ଗୀତର ଫେବରରେ ଭୋଟ୍‌ଟା ପାଇଯିବ | 

ତମର ମା'ର ମନ ଆଉ କେଉଁପରି ରଖୁବାକୁ ହେବ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତମେ 
କହିପାର ତମର ମାଂ କୃ, ରବୀନ୍ଦ୍ରସଂଗୀତ ମୁଁ କଣ୍ଟିନିଉ କରିବାକୁ ଚାହେଁ | ମୁଁ ରବୀନ୍ଦସଂଗୀ 
ଗାଏ ଜାଣି ତ ତମେ ମତେ ପସନ୍ଦ କରିଥୁଲ ? 
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ହଁ କରିଥୁଲି; କିନୁ ତମ ଫେବରରେ କୌଣସି କଥା ମା'କୁ କହି ଘରେ ମୁଁ 
କୌଣସି ଅଘଟନ ଘଟେଇବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଦିନସାରା ବ୍ୟବସାୟର ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ 
ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ପାଚିଗଲା, ତା'ପରେ ପୁଣି ଘରେ ଅଶାନି | 

ବେଶ୍‌ ମୁଁ ହିଁ ତମର ମା'କୁ କହିବି, କିନୁ ତମେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରିବ 
ନାହିଁ । 

ମୋର ମାଂକୁ ଅପମାନ କଲେ କିମ୍ବା ଘରର ହାୱଁ ଗୋଳମାଳ ହେଲେ ମୁଁ 
କେମିତି କରି ଚୂପ୍‌ ରହିବି ? 

ତାନପୁରାର ତାରରେ କଳଙ୍କି ଲାଗିଗଲା ! ଧୂଳି ଜମିବାକୁ ଲାଗିଲା ତାନପୁରାର 
ଛାତିରେ | ପରିବାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ରଖୁବାକୁ ଯାଇ ନିଜକୁ ହଜେଇଦେଲା ସୁନେତ୍ରା 
କିନ୍ତୁ ରିନିକୁ ସେ ତିଆରି କଲା | ନିୟମିତ ରେଓୟାଜ କରେଇଲା | ରେଡ଼ିଓ, ଟିଭିରେ 
ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ଉତ୍ସାହିତ କଲା ! ଏକନନମ୍ବର ରବୀନ୍ଦ୍ରସଂଗୀତ ଶିଳୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ 
ହେଲା ତାଙ୍କ ଝିଅ ରିନି । ସୁନେତ୍ରା ରିନି ମଧ୍ୟରେ ନିଜ ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଏ । ସେ ତ 
ହାରିଯାଇ ନାହିଁ । ଉତ୍ସବର ମଧ୍ଯ ଆଗ୍ରହ ଥଲା ତବଲାରେ । ସେ ଭଲ ତବଲା ବଜାଏ | 
ସବୁ ମା'ର ପ୍ରେରଣାରେ । ଯଦିଓ ସେ ଏବେ କେରିଅରକୁ ନେଇ ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ | ମା'- 
ବାପା ଉପରେ ଅଭିମାନ କରି ଦୂରତ୍ବର ସିଢ଼ି ତିଆରି କରିଛି । 

ତା'ର ଧାରଣା ରିନିକୁ ସେମାନେ ବେଶି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ପିଲାଵବେଳଠାରୁ 
ତା'ର ଅଭିମାନ ଟିକକ ଥଲା | 


ତମେମାନେ ରିନି ପାଇଁ ଲମ୍ବା ଇଲାସଟିକ ଟାଣି ଯାଅ । ଆଉ ମୋଂ ପାଇଁ 
ଛୋଟ ଇଲାସଟିକ ! 


ଆହା ଉତ୍ସବ, ସେ ଯେ ତମଠାରୁ ଛୋଟ ! ତମେ ନା ତା'ର ବଡ଼ଭାଇ | 

ବଡ଼ଭାଇ ବୋଲି କ”ଣ ସେ ମୋଠାରୁ ବେଶି ଭୋଟ୍‌ ପାଇବ ? ମାଇ 
ଗୁଡ୍ନେସ୍‌ ! 

ସୁନେତ୍ରା ହସିଛି ଉତ୍ସବର କଥା ଶୁଣି । ତାକୁ ଛାତିରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଗେଲ 


କରିଛି । ଚୂମା ଦେଇଛି ।¬ ଆରେ ମୋର ସୁନା | ତୁ ତ ଜୀବନ ସାରା ମୋ ସହିତ 
ରହିବୁ । ରିନି ତ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ | 


ରିନି ସେତେବେଳେ ପାଟିକରି କହିଛି, ନା, ନା, ମାଂ | ମୁଁ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ 
ଯିବି ନାହିଁ । 


ତୁ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଗଲେ ମା” କୁ ମୁଁ ବେଶିକରି ପାଇବି । 
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ବାହାରେ ବାହା । ବଡ଼ଭାଇ ! ମତେ ବୋଧହୁଏ ସେୟାର କରିବୁ ନାହିଁ | 

ସବୁକିଛି ସେୟାର କରାଯାଏ, କେବଳ ମାକୁ ନୁହେଁ । 

ସୁନେତ୍ରା ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ହସିଛି । 

ଠିକ୍‌ ସେହି କଥାଟା ହିଁ ବହୁଦିନ ପରେ ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିଗଲା ଉତ୍ସବ । ଏଇ 
ଘରଠାରୁ ନିଜ ଫ୍ଲଟ୍‌କୁ ଚାଲିଯିବା ଦିନ ସୁନେତ୍ରାକୁ କହିଗଲା, ମା ! ରିନି ସହିତ ମୁଁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତମକୁ ସେୟାର କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ରିନି ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଯାଇ ମଧ୍ଯ 
ବାପଘରକୁ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ, ତମକୁ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ, ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଏଇ 
ଘରର ସମସ୍ତ ଅଧ୍ବକାର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି । ତମେ ଆଉ ବାପା ମଧ୍ଯ ରିନିର ପ୍ରର୍ଗଟି 
ତା” ସହିତ.... 1 

ସୁନେତ୍ରାର ଦୁଇ ଆଖୁରୁ ବହିଯାଉଛି ପାଣି । କହିଲେ, ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ତୁ 
କେଉଠିକୁ ଯିବୁ ବାପା ? 

କିଛି ଦୂରକୁ ନୁହେଁ । ଢାକୁରିଆଠାରୁ ପ୍ରିନ୍୍‌ ଆନୋୟାର ସା ରୋଡ଼ ¦ 

ଜାଗାର ଦୂରତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତୋର ମନର ଦୂରତ୍ବ ବହୁଦୂର 
ଚାଲିଗଲା କାହିଁକି ? ଉତ୍ସବ, ରିନି ତ ଏଇ ଘରେ ରହେ ନାହିଁ ରେ । 

ରହିବ, ରହିବ, ଏହାପରେ ରହିବ | ବାପାଙ୍କର ଏତେବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟର 
ମାଲିକ !। 

ତୁ ତ ତୋର ବାପାର ବ୍ୟବସାୟରେ ରହିବାକୁ ଚାହିଁଲୁ ନାହିଁ । ବ୍ୟବସାୟକୁ 
ଦେଖାଶୁଣା ପାଇଁ ନିଜର କାହାକୁ ଦରକାର, ସେଥୁପାଇଁ ତୋର ବାପା ସରିତକୁ 
ନେଇଛନ୍ତି | 

ଖୁବ୍‌ ଭଲ କାମ କରିଛନ୍ତି ବାପା | ସରିତ ହିଁ ଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି, ମୁଁ ନୁହେଁ ମା | 

ସୁନେତ୍ରା କାନ୍ଦୁଥଲେ | ହଠାତ୍‌ ରବର ଚପଲର ଫଟାଫଟ୍‌ ଶହ୍ଦ କରି ଶିବଶଙ୍କର 
ଆସି ଛିଡ଼ା ହେଲେ | ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, ଏଇ ଘରଟାକୁ ଅନ୍ଧକାର କରିଦେଇ 
କାହାର ବୁଵିରେ ତମେ ଚାଲିଯାଉଛ ଜାଣେ ନାହିଁ । ତେବେ ତୁମେ ଜାଣି ରଖ, ଏଇ 
ଘରେ ତମର ଟିରଦିନର ଅଧ୍ବକାର ଯେମିତି ଅଛି, ସେମିତି ରହିବ | ମୋର ବ୍ୟବସାୟର 
ହାଫ୍‌ ସେୟାର ତମର, ହାଫ୍‌ ରିନିର | ସେ ତମେ ଚାହଁ ଅଥବା ନ ଚାହଁ | 

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗର୍ଚି ଉଠିଲା ବୋହୂ । ମଉମିତା କହିଲା, ଆମେ କିଛି ଚାହୁଁ 
ନାହିଁ ବାପା । ତମର ପୁଅର ଯଥେଷ୍ଟ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି, ସେ ସବୁ କରିପାରିବ | 

ବହୁ ! ଅସୁଟରେ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ଶିବଶଙ୍କର ¦ କହିଲେ, ଉତ୍ତରଟା ଉତ୍ସବକୁ 
ଦେବାକୁ ଦିଅ | 
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ଉତ୍ସବ ବାପାର ଆଖୁ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ କହିଲା, ସେ ତ ଠିକ୍‌ କହିଛି ବାପା | 
ସତରେ ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ 


ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବୋହୂ ଆଗରୁ ପଠେଇ ଦେଇଥୁଲା ତା'ର ବାପଘରକୁ । କେଉଁ 
ଭୋର ସମୟରେ ବାପଘରର ଗାଡ଼ି ଆସି ନେଇଯାଇଛି ସେମାନଙ୍କୁ । ଜେଜେମା, 
ଜେଜେବାପା ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରି ନାହାନ୍ତି 


ଉତ୍ସବର ମୁହଁଆଡ଼କୁ ସ୍ତତ୍ତ ହେଇ ଅନେଇଛନ୍ତି ସୁନେତ୍ରା, ଶିବଶଙ୍କର ! କିନ୍ତୁ 
ଉତ୍ସବର ଚେହେରାରେ କୌଣସି ରକମର ଆବେଗ ନାହିଁ । ସେ ନିଃଶବ୍ଦ ଆଖୁରେ ମାଂ 
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲା | କହିଲା, ମା” ! ଯଦି କୌଣସି ଦିନ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ତମେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସ | ବାପା ତମେ ମଧ୍ଷ.... | 

ରିନି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଥିଲା | ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦିପକେଇ ବଡ଼ଭାଇକୁ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଲା | କହିଲା, ଏ ଘର ତୋର, ବାପାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିର କୌଣସି ମାଲିକ ଆମେ ହେବାକୁ 
ଚାହୁଁନା ରେ ? ତୁ ଚାଲିଯାଆ ନାହିଁ । 

ମଉମିତା ତା'ର ହାତ ଛଡ଼େଇ କହିଲା, ଆଉ ନାଟକ କର ନାହିଁ । ବହୁତ 
ହେଇଛି | 


ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ପକେଇ ଦେଇଗଲେ ଏ ଘରର ବୟସରେ କିଛି 
ବର୍ଷର ସ୍ୃତି । ଭୋର ସମୟରେ ଛାତର ବଗିଚାରେ ଚାଲନ୍ତି ସୁନେତ୍ରା । ଏବେ ତା'ର 
ଅସରନ୍ତି ସମୟ | ଶାଶୁ ବଞ୍ଚ ନାହାନ୍ତି । ଦିଅର ନଣନ୍ଦମାନେ କେହି ଏ ଘରେ ରହନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଶିବଶଙ୍କର ଲେକକୁ ଚାଲିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି | 


mm em ~~ — 


ବଣର ପକ୍ଷୀ, ଟିଆ, ମଇନା, ଶାରୀର କିଚିରିମିଚିର ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସୁନେତ୍ରା 
ଥରକୁ ଥର ପଛକୁ ଚାଲନ୍ତି । ଅନେକ ମଣିଷ, ଅନେକ ଇତିହାସ | ସେ କେବଳ ପୃଷ୍ଠା 
ଓଲଟାଇ ଯାଆନ୍ତି, ସମୟର ହିସାବ କରନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ କଟିବାକୁ କେତେଦିନ 
ସମୟ ଲାଗିବ | ଉତ୍ସବ ଆସିବ | ନାତି-ନାତୂଣୀ ଆସିବେ ! ରିନି ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆସି ସେହି ସ୍ତି ଖୋଜି ବୁଲେ ! ବଡ଼ଭାଇ ସହିତ କେଉଁଠି ସେ ପିଙ୍ଗପଙ୍ଗ ଖେଳୁଥିଲା । 
ବେଡମିଣ୍ଟନର ସେଇ କୋର୍ଟଟା.... କେଉଁଠି ହଜିଗଲା ମା' | 


ସୁନେତ୍ରା ସ୍ଥିର ହେଇ ଅନେଇ ଥାଆନ୍ତି । କୌଣସି କଥା କହନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଆକାଶ ନାମକ ବିରାଟ ଚାନ୍ଦୁଆର ତଳେ ବସି ସେ ଦେଖୁପାରନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ଯେ ଯାହାପରି 
ବଞ୍ଚ ରହିଛି | 


$. ®. °. °“ 
ଏୁଖ ଏକୃଡ ଏୃଡ ବଡ 
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ପରଖ ଣୌଭାଗ୍ୟ 


ସୌଭାଗ୍ୟ ନାମକ ଝିଅଟିର ହାତରେ ବାଟୁଳିଖଡ଼ା ରହିଗଲା ଅବହେଳାରେ ! 
ଅବାକ ହେଇ ଦେଖୁଥିଲା ଏତେବେଳଯାଏ ବାବଲା ଗଛରେ ଲାଞ୍ଜଝୁଲା ରଂଗୀନ 
ପକ୍ଷୀଟିକୁ । ଫଳ ଫଳିଛି ଗଛଟାରେ | ପକ୍ଷୀଟା ଝୁଲୁଥିବା ବାବଲା ଫଳ ଖାଇବ ନା 
କ”ଣ | ସେଟା ତ ଗାଇର ଖାଦ୍ୟ, ଖାଇଲେ ଦୁଧଦିଏ, ଭଲା ସେ ସେଠାରେ କାହିଁକି ? 

ମରଣ, ଖାଇବାର ନା ନାହିଁ, କେବଳ ନାଚ ? 

ତା'ର ମା” ଯେମିତି ଗାଳିଦିଏ ସୌଭାଗ୍ଯକୁ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି କରି ଲାଗିଲା 
ପକ୍ଷୀଟାର ପଛରେ, କି ସୁନ୍ଦର ପକ୍ଷୀଟା | ଲାଞ୍ଜଟା କୂଚ କୂଚ କଳା, ହଳଦି ରଂଗରେ 
ମାନୁଛି ଭାରି ସୁନ୍ଦର | ‘ଏ ମା ବାହାଘର ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ?? 

ପକ୍ଷୀର ଦିଗରୁ ଆଖୁ ଗଲା ବର-ବଧୁର ପଛରେ ! ସୁନ୍ଦର ମାନିଛି ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ! 
ତାରି ପରି ବୟସ ବହୁଟିର । ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଇଛି କପାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପଥ ଦେଖୁବା 
କଷ୍ଟ ¦ “ଏହି ଦେଖ, ପଥ ଚାଲିବୁ କେମିତି କରି ? ଏଠାରେ କ”'ଣ ତମର ଦେଢ଼ଶୁର 
ଅଛି ନା କ”ଣ, ଏଇ ଗଙ୍ଗା ଧାରରେ |” ସୌଭାଗ୍ୟ ହସିଉଠିଲା ନିଜ ମନରେ | 

ଖୋଲାମେଲା ନଦୀର ଧାର | କଥା ଭାସିଯାଏ ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | ବହୂଟା 
ମୁହଁ ବୂଲେଇଲା ତା” ଆଡ଼କୁ ! ଶୁଣିପାରିଛି ବୋଧହୁଏ ! 

ସେମାନେ ପାରହେବା ପାଇଁ ମାଝିକୁ ଡାକିଲେ, “ମାଝି ମାଝି, ପାର କରି 
ଦେବ, ପଇସା ଦେବି ! ଆମେମାନେ ସେପାରକୁ ଯିବୁ ଯେ ।” ବରଟା ଚିଳ୍କାର କରି 
ଉଠିଲା ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ! 

ନଦୀଟା ନାମକୁ ଗଙ୍ଗା । ବର୍ଭମାନ ଚାଷ ଜମି | ଗଙ୍ଗା ଘୁଞ୍ଜ ଯାଇଛି ଆହୁରି 
ସାମନାକୁ ହେଇ, ତା'ର ବିପୁଳ ସ୍ରୋତରେ ପଡ଼ିଆ ଆଉ ଲୋଜାଳୟ ଭାଙ୍ଗ । ମୁଳ 
ସ୍ରୋତ ସେଠାରେ ହିଁ, ଏଠାରେ ନାମକୁ ମାତ୍ର ଯୋଗାଯୋଗର କ୍ଷୀଣ ଧାରା ! 

“ଯଦି ପାରକରି ନ ଦିଏ କ'ଣ ହେବ ?? ବୋହୂଟା ବୋଧହୁଏ ଭୟ ପାଇଛି | 

*ନ ହେଲେ, ଏଠାରେ ହିଁ ରହିବା !” ବରଟାର ମୁହଁରେ ଦୂଷ୍ଟାମିର ଚିହ୍ନ 

*ଆହା-ହା, କେମିତି କଥାର ଢଙ୍ଗ 1 ପଡ଼ିଆର ମଝିରେ!’ 

ହଠାତ୍‌ ବରଟା ବୋହୂର ମୁହଁ ତୋଳିଧରି କହିଲା, “ଭୟ ଲାଗୁଛି, ମୁଁ ତ ଅଛି, 
ଭୂତ-ପେନ୍ନୀକୁ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଦେବି ନାହିଁ।” 

“ଖୁବ୍‌ ମରଦ |” ବୋହୂଟି ମୃଦୁ ମୁହଁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼େ ! ବିଚିତ୍ର ସ୍ଵାମୀ ! 
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୧୫୦ ନିର୍ବାଚିତ ଗନ 


ଡଙ୍ଗାଟା ଆସିଗଲା ଏପାରକୁ । ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ କଲେ, ସେପାରକୁ 
ଭଦ୍ରାକପୁରକୁ ଯିବେ ବୋଧହୁଏ ।! ଝିଅଟିର ବାପଘର ହୁଏତ । 

ନୌକାଟା ସେପାରକୁ ଯିବାମାତ୍ରେ ନୌକାକୁ ଦେଖୁ ଭୟ ପାଇ ଦଳେ 
ବାଲିହଂସ ଉଡ଼ିଗଲେ କକ କଁକ ଶବ୍ଦ କରି |! ନଦୀରେ ସ୍ରୋତ ନ ଥବାରୁ ଶିଉଳି ହେଇଛି 
ଅନେକ | ଆଉ ସେଇଠି ବସିଛନ୍ତି ହଜାର ହଜାର ବାଲିହଂସ ଆହାର ସଂଧୀନରେ | 

ସୌଭାଗ୍ୟ ଏକ ମନରେ ଦେଖୁଥିଲା ସେମାନଙ୍କୁ । ସେପାରିରେ ବାଲିର ଚର 
ଭାଙ୍ଗି ଏକ ସମୟ ପାରର ବଣଂଜଙ୍ଗଲର ମଝିରେ ଗ୍ରାମର ପଥରେ ହଜିଗଲେ ବର 
ବୋହୂ । ଆଉ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା ସୌଭାଗ୍ୟ । ହଠାତ୍‌ ମନେ 
ପଡ଼ିଗଲା ତା'ର ବରକୁ ¦ ତା'ର ମଧ୍ଯ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଯିବା ସମୟ ହେଇଛି, ମା” କହେ 
ଝିଅ ବଡ଼ ହେଇଛି | ବାପା କହେ ଝିଅ ସିଆଣା ହେଇ ଉଠିଲା, ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ପଠେଇବାକୁ 
ହେବ ଦିନେ | 

ମଝିରେ ମଝିରେ ଛଡ଼ା ଯାହା କଥା ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ତାକୁ ନିକଟରେ 
ପାଇବାକୁ ଇଛ୍ଛାକଲା ସୌଭାଗ୍ୟ । ସେ ମଧ୍ଯ ଯଦି ବହୂଟା ପରି ବର ସହିତ ଏକା ଏକା 
ଯାଇପାରନ୍ତା ପଡ଼ିଆ ଆଉ ନଦୀ ପାର ହେଇ କୁଆଡ଼େ । ‘ମଣିଷଟା ଯେମିତି କ'ଣ ? 
ପଡ଼ିଆରେ କେହି ନାହାନ୍ତି, ତେଣୁ ନିଜକୁ ହିଁ ଶୁଣେଇଲା ସୌଭାଗ୍ୟ । ଦୂରରେ ଦୂଇଟି 
ଛୋଟ ବାଳିକା ଗୋବର ଗୋଟୋଉଛନ୍ତି ¦ ସେମାନେ କ”ଣ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ନା 
କ'ଣ? 

“ଛାଡ଼, ଏମିତି ସୌଭାଗ୍ୟ ମୋର ହେବ ।” ପୁଣି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କଲା ନିଜ ମନକୁ | 

ପଡ଼ିଆର ଅଶାନ୍ତ ହାୱ ତା'ର ଅଲରା ବାଳ ଦୁଇ-ଚାରି ଦିଗକୁ ଉଡ଼େଇ ଆଣି 
ମୁହଁ ଉପରେ ପକଉଥୁୂଲା | ସେମାନଙ୍କୁ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେଉ ଦେଉ ଭାବୁଥିଲା ତା'ର ମଣିଷଟାର 
କଥା | 

ବାହାଘର ପରେ ଅଷ୍ଟମଙ୍କୁଳା ଶେଷକରି ଆସିଥଲା ବାପଘରକୁ ତାକୁ ନେଇ । 
ବେଶ୍‌, ତା'ପରେ ଆଉ ବାବୁର ଦେଖା ପାହିଁ ¦ ଶ୍ଵଶୁର ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇ-ଚାରିଥର ଆସିଥୂଲେ 
ବୋହୂକୁ ଦେଖୁବାକୁ ¦ କିନ୍ତୁ ବରର ଦେଖା ନାହିଁ । ଭୁଲି ହିଁ ଯାଇଛି ମଣିଷଟା ତାକୁ | 
ତା'ର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ମନେପଡୁ ନାହିଁ ମୁହଁଟା ! ତେବେ ନିଶଥୁଲା ମଣିଷଟାର ଏଇ ଟିକକ 
ମନେ କରିପାରେ | 

ସୌଭାଗ୍ୟ ନଅ-ଦଶ ବର୍ଷଠାରୁ ବାଟୁଳିଖଡ଼ା ନେଇ ପଡ଼ିଆକୂ ପହରାଦିଏ 
ଭାତଫାତ ଖାଇ ଆସି । ସକାଳବେଳା ଆସିପାରେ ନାହିଁ, ସଂସାରର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହୁଥିବାରୁ | ମା” କୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ କଲେ ମୁହଁରେ ଅମାବାସ୍ୟା ଓହ୍ଲେଇବ | ଧୀଂଗଡ଼ି ଝିଅ 
ଟିଜିଏ ହାତ ଲଗେଇ କାମଧୀମ କରିବ ତାହା ନୁହେଁ, କେବଳ ଟୋ-ଟୋ କମ୍ପାନୀ ।' 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ ୧୫୯୧ 
ମା'ର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ ନ କରୁଣୁ ବାପା ଆସିବ ମୂଲ ଖଟି ପଡ଼ିଆରୁ । 

ସୌଭାଗ୍ୟ ସେତେବେଳେ ସବୁ କାମ ପକେଇ ଦଉଡ଼ିଆସେ ବାପାର ହାତ-ପାଦ 

ଧୋଇବା ପାଣି ନେଇ | ଖଣ୍ଡିଏ ଭଙ୍ଗାତୂଟା ପଙ୍ଖା ଆଣି ଲାଗିଯାଏ ହାୱା କରିବାକୁ ! 

' ବାପ-ସୋହାଗୀ ଝିଅ ହାତର କାମ ପକେଇ ଦଉଡ଼ିଗଲେ ବାପର ସେବାରେ 
ଲାଗିବାକୁ । ଝିଅର ବାହାଘର ଦେଇ ମଧ୍ଧ ପୋଷିବାକୁ ହେବ କାହିଁକି, ସେ ଆଡ଼କୁ 
ଖୁଆଲ ଅଛି ମଣିଷର ।” Na 

ବାପ ପେଲ୍ଲାଦ ଘୋଷ ସେତେବେଳେ ଧଅଁସଅଁ ହେଉଛି କୃକୂର ପରି | ଝିଅର 
କଥାରେ ଖୁଣ୍ଟା ଶୁଣି ମିଜାଜ ଚଢ଼ିଗଲା ଘୋଷ ପୁଅର 1 ରାଗିଉଠିଲା, “ମୋର ଖୁଆଲ 
ନାହିଁ, ଅଛି ତୋର ?? 

ଅଛି ତ | ଝିଅ ଧାଂଗ୍ଡ଼ି ହେଇ ପୂରିବୂଲେ ଦିନରାତି । କହୁଛି ଶୃଶୁର ଘରକୁ 
ପଠେଇବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ସାରା ଜୀବନ ଏଠାରେ କଟେଇବ ନା କଂଣ ?” 

ପେଲ୍ଲାଦ ଘୋଷ ଏଥର ଏକ କଥାରେ ନରମ । ରାଗ ବଦଳରେ ହସର 
ଟିକିଏ ଆଭାସ ମୁହଁରେ, ‘ଆରେ ପଠେଇଲେ ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ | ଯେଉଁ କେତେଟା 
ଦିନ ଅଛି ଆଖ ସାମନାରେ ଥାଉ ନା ! ବାହା ଯେତେବେଳେ ଦେଇଛି, ଝିଅତ ପର 
ହେଇଚି, ଶାଶୁ ପାଖକୁ ଗଲେ କ”ଣ ଆସିବାକୁ ଦେବ ।” 

ମଙ୍ଗଳା ମଧ୍ଯ ହଠାତ୍‌ ଯେମିତି ନରମ ହେଇଗଲା ! ସ୍ବାମୀର କଥାର ସୁଅ 
କାନରେ ବାଜିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । କଥାଟା ସତ | ଏହିପରି ଭାବନା ତା'ର ମଧ୍ଯ ହୁଏ, 
ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ¦! ସେମାନଙ୍କର ଘର ଝିଅର ଥରେ ଶ୍ବଶୁର ଘର କରିବାକୁ 
ଗଲେ ଆଉ ଆସିବା ହୁଏ ନାହିଁ । ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ଦୁଇ-ଚାରି ଦିନ | ଯେଉଁଠାରେ ହିଁ ଥାଉ 
ସେମାନଙ୍କର କାମ ଅନେକ, ବହାରେ...., ଗୋବର ଗୋଟେଇବା, ଗୁହାଳ ପରିଷ୍କାରଠୁ 
ଘରର ସମସ୍ତ କାମ ହି | 

“ଯିବୁ ମା, ଦାୟିତ୍ଵ ଶେଷ ଏଥର !' ବାପା ଭାତ କିଛି ମୁହଁରେ ଦେଇ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିଲା ଝିଅକୁ । ଝିଅ ତିଆରି ହେଇ ହିଁ ଥଲା ମନେ ମନେ । ବାଟୁଳିଖଡ଼ା 
ନେଇ ଦଉଡ଼ିଲା ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ¦ ତା'ର ଏହି କାମରେ ବାଧା ଦିଏ ନାହିଁ ମା' | ଘରକୁ 
ଗହମ ଆସିଲେ ବିକ୍ରିକରି ଟଙ୍କା ଆସିବ ଏହା ଭାବି ଉଲ୍ଲସିତ | 

ଭାରି ଭଲଲାଗେ ଝିଅର ଏହି ଉପରବେଳା ଟିକକ | ପଡ଼ିଆରେ ବସି ଥାଉ 
ଥାଉ ସୂର୍ଯ୍ୟଠାକୁର ଅସ୍ତ ଯିବେ ନଦୀର ପାଣିରେ ସିନ୍ଦୁର ବୁଣି । ବାଲିହଂସଗୁଡ଼ିକ ଦଳ 
ଦଳ ହେଇ ସେମାନଙ୍କ ବସାକୁ ଫେରିବାକୁ ଉଡ଼ିଯିବେ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ | ସେମାନଙ୍କର 
କଳରବରେ ସମସ୍ତ ପଡ଼ିଆର ନିସ୍ତନ୍ଧତା ଭାଙ୍ଗିଯିବେ ସୁର ଦେଇ । ଦଳେ ଯିବେ ତା'ର 
ପଛରେ, ଆଉ ମଧ୍ଯ ଆସି ହାଜିର ହେବେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ | 
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ସୌଭାଗ୍ୟ ବସିଥୂଲା ସେମାନଙ୍କ ଜମିର ହିଡ଼ ଉପରେ ! ଏକ ଦଳ ଟିହା ପକ୍ଷୀ 
କ୍ଯା କ୍ଯା ତୀକ୍ଷ ଆୱାଜ କରି ଆସି ବସିଲେ ଗହମର ଜମିରେ । ଚାରାଗୁଡ଼ିକରେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ କଢ଼ ବାହାରିଛି । ଗହମର ଦାନା ପୁଷ୍ଟ ହେଇ ଆସୁଛି । ଛୋଟ ଛୋଟ କଢ଼ର 
ଚାରିପାଖରେ ସଜାହେଇଛି ଶସ୍ଯ ଖାଇବାର ଲୋଇରେ ଆସି କୁଟିଛନ୍ତି ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ | 
କେତେ ଧାର ସେମାନଙ୍କର ଲାଲ ରଂଗର ବଙ୍କା ତୀକ୍ଷ୍ଟ ଓଠରେ କୁଟ କୂଟ କରି ଖାଇବେ | 
ସୋନାର ଫସଲ, ଘନ ସବୁଜ ରଂଗର ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକ । ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ 
ବାପୀ ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ଚାଷ କରିଛି | 

“ଯାଃ, ଯାଃ, ପଳା |” 

ତା'ର କଥା କାନକୁ ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ ଟିହାଗୁଡ଼ିକ ! 

* ତେବେ ଦେଖୁବୁ ମଜା ?”? ସୌଭାଗ୍ୟ ଏଥର ବାଟୁଳିଖଡ଼ାରେ ଛୋଟ ଢେଲା 
ଳଗେଇ ଲକ୍ଷ କଲା ପକ୍ଷୀ ଆଡ଼କୁ | ହୁଏତ ଲାଗିଛି କି ଲାଗି ନାହିଁ, ସେମାନେ ଉଡ଼ିଗଲେ 
ଦଳ ବାନ୍ଧି | 

ବର୍ଭମାନ ଶାନ୍ତି । ପୁଣି ବସିଲା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ | ଆଜି ପୁଣି କୌଣସି ବର-ବଧୂ 
ଜୋଡ଼ା ବାନ୍ଧି ଆସିବେ ନା କ”ଣ ନଦୀ ପାରକୁ ବାପଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । 

ହସିପକେରଲା ସୌଭାଗ୍ୟ ନିଜ ମନକୁ । “ରୋଜ ରୋଜ ସେହି ଆସକ୍ତି ନା 
କ”ଣ ?” ବିଡ଼ ବିଡ଼ କଲା ନିଜ ମନକୁ ! ‘ତେବେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୋଡ଼ା ଯିବାର 
ସମୟ ହେଇଛି ଶ୍ବଶୁର ଘର | 

କଥାଟା କହି ଚାରି ଦିଗକୁ ଅନାଇଲା ଉରି ଡରି | କେହି ଶୁଣି ପକେଇନି ତ ! 

ନା, ବାବଲା ଗଛରେ ଗୋଟିଏ କଳା ପକ୍ଷୀ ଯାହାର ଲମ୍ବା ଲାଞ୍ଜ ବସିଛି, ଯଦି 
କେହି ଶୁଣିଥାଏ, ତା'ହେଲେ ସେ ଇଏ | ନୀଳ ପକ୍ଷୀଟା କ'ଣ ଉଡ଼ିପାରେ ଜୋରରେ 
ଜୋରରେ | ଏକ ନିମିଷରେ ଜଳର ଧାରଠାରୁ ଆସି ବସିଲା ଗଛରେ । ବସି ହିଁ ଲାଞ୍ଜ 
ହଲେଇବ ଚଞ୍ଚଳ ପକ୍ଷୀଟା | 

ସୌଭାଗ୍ୟ ଘରକୁ ଫେରେ ତା'ର ବାପା ଆସିଗଲେ । ଥରେ ଆସିବ ସଞ୍ଜ 
ନଇଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ । ନିଜ ହାତରେ ତିଆରି ଜମିଟା ନ ଦେଖ୍ରଲେ କ”ଣ ମନ 
ଭରିବ | 

“ ଯାରେ ସୂଭି, ଘରକୁ ଯା, ତୋର ମା” ପୁଣି ବକର ବକର କରିବ ବରଉଁମାନ | 

ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଜାକାଲି ଆଉ ଦେହକୁ ନିଏ ନାହିଁ ମା'ର ଗାଳି | ସେ କେବଳ 
ଭାବେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ମଣିଷର କଥା | ସେମାନେ ଜୋଡ଼ିହେଇ ଫେରିପିବେ ସେମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ | ସେଠାରେ ତାଙ୍କପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଅଛି ଗୋଟିଏ ନୂତନ ସଂସାର | 
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ଆଚ୍ଛା ସେ ଯେମିତି ଭାବୁଛି ତା'ର କଥା, ସେ ମଣିଷଟିର କ'ଣ ମନେପଡୁଛି 
ତାକୁ । ଥରେହେଲେ ନୁହେଁ | ପଡ଼ାର ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ତା ସହିତ କଥା ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ 
ଆଗରୁ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଯାଚିକରି କଥା କହନ୍ତି ଆଜିକାଲି । ସେ କୁଆଡ଼େ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଦେଖବାକୁ ହେଇଛି, ବହୁଝିଅମାନଙ୍କ କଥା ତା'ର କାନରେ ପଡ଼ିଛି । ତେବେ ସେ 
ମଣିଷଟାର କ'ଣ ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ, କେମିତି ହେଇଛି ବର୍ଭମାନ ଦେଖୁବାକୁ ସୌଭାଗ୍ୟ, 
ସେ କଥାଟା କ'ଣ ପରମ ବାବୁର ମନେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଥରେ ହେଲେ । 

ହଁ, ପରମ ବାବୁ ମାନେ ତା'ର ବର | ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ମିଳିଲେ ପରମ 
ସୌଭାଗ୍ୟ । କାହାର ! ତା'ର ନା କ'ଣ ? ବରଂ ତା'ର ନାମ ଦୂର୍ଭାଗ୍ଯ ହେଲେ ଭଲ 
ହେଇଥାନ୍ତା । କିଏ ରଖୁଥଲା ଏହି ନାମ | ବାପା ନା ମାଂ ? ଶୁଣିଛି ଜେଜେମା ବୁଢ଼ୀର 
କୁଆଡ଼େ ସଉକ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଝିଅର | କେମିତି ଧରଣର ଇଚ୍ଛା | ଝିଅ ପୁଣି ମଣିଷ ନା 
କଣ ? ପରମବାବୂର ଇଛା ହେଲେ ଚାଲିଆସି ପାରନ୍ତା ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ! 
କାହାକୁ କହି ପୁଣି ନ କହି ମଧ୍ଯ ଆସିବାକୁ ବାଧା ନାହିଁ । ତା'ର ବେଳକୁ । ଶତ 
ଇଛାରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଯିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଜୋର ପଡ଼ିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେ ମଧ୍ଯ 
ଘରର ପାଖାପାଖ ବୋଲି । ଦଶ ବର୍ଷରେ ବାହାଘର | ତା'ର ଆଗରୁ ଯିବାଆସିବା | 

ଭାତ ଖାଇବା ପରଠାରୁ ହିଁ ଛଟପଟ କରୁଥାଏ ଝିଅ | ମା'ର ଆଖୁ ପଡ଼େ 
ଝିଅର ଛଟପଟ ହେବାର ଦେଖୁ । କହେ “ସଭି, ଆଜି ଆଉ ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଆ ନାହିଁ, 
କେମିତି ଚେହେରା ହେଇଛି ତୋର, ଦେଖୁଛୁ ଆଇନାରେ । ଆ ବାଳ ବାନଛ୍ଧିଦେବି । 
ସଧବା ମଣିଷ, ସିନ୍ଧିରେ ସିଦୂର ଦେଇନୁ କେତେଦିନ !” 

ବାଧ୍ୟ ହେଇ ବସିବାକୁ ହେଲା ମା”ର କଥାରେ ! ମାଂ ବେଣି କରିଦେଲା 
ଅବାଧ୍ୟ ଏକ ବୋଝା ବାଳରେ ତେଲ ଲଗେଇ | ସିନ୍ଦୁର ଦେଲା ମୋଟାକରି ସିନ୍ଧିରେ । 
ଆଁଚଲ ଦେଇ ମୁହଁ ପୋଛି ତେବେ ଛାଡ଼ିଲା । ଆଉ ଝିଅ ଦଉଡ଼ିଲା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ପଡ଼ିଆକୁ । ଟିକିଏ ଡେରି ହେଇଛି, ସେମିତି ଆସିଯାଇଛି ମୁହଁପୋଡ଼ା ପକ୍ଷୀ! ' 

ବାଟୁଳିଖଡ଼ା ଟାଣି ଧରିବା ମାତ୍ରେ ଉଡ଼ିଗଲେ ଟିହାପକ୍ଷୀର ଦଳ । “ସେମାନଙ୍କ 
ଦୌରାମ୍ଯୟରେ ଟିକିଏ ସ୍ଥିରହେଇ ବସିହୁଏ ନାହିଁ । ରହ ଦେଖଉଛି ମଜା !' 

ଉଡ଼ନ୍ତ ପକ୍ଷୀର ଦଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଜୋରରେ ବାଟୁଳିଖଡ଼ାଟା ଛାଡ଼ିଲା ସୈଭାଗ୍ୟ । 
ଗୋଟାକର ନା ଗୋଟାକର ଦେହରେ ଲାଗିବ ହିଁ । ମରିବ ଗୋଟିଏ ଠିକ୍‌ ହିଁ । 

‘ଉଃ ! ବାପରେ! 

ପକ୍ଷୀର ଦଳ ଶୂନ୍ୟରେ ଡେଣା ମେଲି ଦେଇଛି । ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ବାଟୁଳିଟା ଯାଇ 
ଲାଗିଲା ପଡ଼ିଆରେ ଚାଲୁଥିବା ମଣିଷର କପାଳରେ | 
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୧୫୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ 


ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଉଁଶିଆ ମୁହଁ କରି ଅପରାଧୀ ପରି ଆଗେଇ ଗଲା ଚାଲି ଚାଲି 
ଲୋକଟିର ପାଖକୁ । ଢୋକଗିଳି ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା ପାଖରେ ! 

ଲୋକଟି କପାଳରେ ହାତଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ବସିଛି । “ବୁଝିପାରି ନାହିଁ 
ପକ୍ଷୀ ମାରିବାକୁ ଯାଇ ଲାଗିଲା | ବାଟୁଳିଖଡ଼ାର ଫିତାଟା ଟିକିଏ ଲାଖୁଯାଇଥୁଲା ନା।” 

କୈଫିୟତର ସୁରରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲା । ତେବେ ମଧ୍ଯ ଲୋକଟା 
ଉଠିଲା ନାହିଁ ଦେଖୁ ପାଣି ନେଇ ଆସିଲା ନଦୀକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ! 

* ଦେଖେ, ଟିକିଏ ପାଣି ଦେଇଦିଏ ।' 

“ ଆଉ, ମାରି ଆଉ ଆଦର କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ !' 

ମୁହଁ ଉଠେଇଲା ଏତେବଳକୁ ଆହତ ବାକ୍ତିଟି | 

ମାଲୋ' | ' କପାଳ ଯେ ଫୁଲି ଉଠିଛି ।” ଗଳାରେ ଚୁକ୍‌ ଚୂକ ଶଦ୍ଦ କରି 
ସମବେଦନାରେ ବ୍ୟଥତ ଝିଅ | 

ଏଥର ରାଗିଉଠିଲା ପିଲାଟି | କହିଲା ଜୋରରେ ବାଟୁଳି ଲାଗିଲେ ଫୁଲିବ 
ନାହିଁ ।” 

ସେତେବେଳକୁ ଦ୍ବିଧା ସଂକୋଚ କଟେଇ କପାଳରେ ସାମାନ୍ୟ ଯେଉଁ ପାଣି 
ଟିକକ ଆଙ୍ଗୁଳିର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ପଡ଼ିଯାଇ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥଲା, ସେତେକ ଢାଳିଦେଲା 
ସୌଭାଗ୍ୟ । ତା'ପରେ ପାଣିହାତ ଦେଇ ବ୍ୟଥାର ଚାରିପାଖରେ ବୁଲେଇବାକୁ ଲାଗିଲା 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ !| 

“ମୋର ଦୋଷ ହେଇଛି, ମୁଁ କିନୁ ଇଚାକରି ମାରି ନାହିଁ । “ସତ କଥା” 

“ହଁ, ତୁମେ ଯେଉଁ ରାଣ ପକେଇବାକୁ କହିବ, ସେଇଆ ପକେଇବି | ସତ 
କହୁଛି, ମା” କାଳୀର ରାଣ ! 

ଲୋକଟା ତା'ର ରାଣ ପକେଇବା ଦେଖୁ ବ୍ୟଥା ଭୁଲି ହସି ପକେଇଲା | 

ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆଉ ହାତ ବୁଲେଇବା ଦରକାର ନାହିଁ | 

“କଷ୍ଠ ହେଉଛି ବୁଲେଇଲେ ।” 

ଆଡ଼ ଆଖୁରେ ତା'ର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ କହିଲା ତମପରି ଜଣେ ସେବା କଲେ 
ଖରାପ ଲାଗିବ ? 

ଏଥର ପୁଅଟି ତା'ର ସମସ୍ତ ଦେହ ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲେଇବା ଦେଖୁ ଟିକିଏ 
ସଂକୂଚିତ ହେଲା ! ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କପଡ଼ାର ଆଞ୍ଚଳଟାକୁ ଗୁଡ଼େଇଦେଲା ଦେହରେ ଭଲକରି | 

“କ”ଣ ତମର ନାମ ?' 

' ସୌଭାଗ୍ୟ ଘୋଷ ! 
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ନିର୍ବାଚିତ ଗଛ ୧୫୫ 
ପିଲାଟି ଚମକି ଉଠି ହିଁ ଚାହିଁ ରହିଲା ତା'ର ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଅବାକ ହେଇ | 


‘ତମ ନାମ ।” ଗଳାଟା ସେତେବେଳଯାଏ ପରିଷ୍କାର ହେଇ ନାହିଁ ଝିଅର 
ଅପରାଧବୋଧ ପାଇଁ । 

‘ତମେ କ'ଣ ଚିହ୍ଦିବ ମୋ ନାମ କହିଲେ ୨?” 

“ନା, ଚିହିବି ନାହିଁ, ତେବେ.... !' 

* ତେବେ କଂଣ ! ଯାହାକୁ ମାରିଲ ତା'ର ନାମ ଜାଣି କଂଣ ହେବ ?' 

ସୌଭାଗ୍ୟ ଏଥର ତା”ର ଦୂୃଷ୍ଟିଟା ସିଧା ଭାବରେ ମେଲେଇ ଦେଲା ଆହତ 
ଆଡ଼କୁ | ଦାଢ଼ିଂନିଶ କଟା ହେଇଛି । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପିଲା ପରି ଦେଖୁବାକୁ 

“ତମର ବାହାଘର ହେଇଛି ଦେଖୁଛି | କେଉଁଠି ବାହାଘର ହେଲା ? 

ଏଥର ଯେମିତି ନିଜକୁ ଫେରି ପାଇଛି ଝିଅଟି । କହିଲା, “ସେଥୂରେ ତମର 
କ”ଣ ? ଏଠାରେ ଓଷଧ ଥିଲେ ଲଗେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି | ଏତେ କଥାରେ କ'ଣ ଅଛି |” 

 ଓଷଧ ତ ଅଛି ।' 

କ”ଣ ଦୂବ-ଘାସର ରସ ତ, ଛିଡ଼ାହୁଅ ଆଣି ଦେଉଛି । 

ସୌଭାଗ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ହିଡ଼ ଉପରରୁ କେତେଟା ଲଟେଇଥବା ଦୁବ-ଘାସ 
ବଛିଣ୍ତେଇ ମୁହଁରେ ପୂରେଇ ଦେଲା ଅନାୟାସରେ | ତା'ପରେ ସେଟାକୁ ଦୁଇ ମିନିଟ 
ଚୋବେଇ ଘାସର ଭିଜା ଟେଳାଟା ଚାପି ଧରିଲା ତା'ର କପାଳରେ | 

“ଆଃ, ବଞ୍ଚଲି।” 

‘ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ ? ଏହାର ଭାରି ଗୁଣ, ଭଲହେଇଯିବ ଦେଖ ।' 

* ଭଲ ହେଲେଇ ବା କ”ଣ ହେବ, ଫୁଲା ତ ଆଉ ବର୍ଭମାନ କମିବ ନାହିଁ ।” 

ତାଂ କମିବ ନାହିଁ, ତେବେ କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ଖୁବ୍‌ | 

“କଂ ଣ ଆଉ କରିବି କୂହ ? ତମେ ଖଣ୍ଡିଆ କରିଦେଲ, ଏହାକୁ ନେଇ ତ 
ଆଉ ଶ୍ଵଶୁର ଘରନ୍ୁ ଯାଇହୁଏ ନାହିଁ ।” 

ସୈଭାମ୍୍ୟ ପୁଣି ଆଖୁ ମେଲିଲା, ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଲା ମଣିଷଟାକୁ ଉପରୁ 
ତଳକୁ । ଆଜିକାଲିକାର ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିଛିଛି | ତା'ଠାରୁ ବୟସଟା କିଛି 
ବେଶି ତ ହେବ । ମୁଣ୍ଡର ବାଳଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଭମାନ ପରି ପଛ ଦିଗକୁ କୁଣ୍ଡାହେଇଛି । ‘ତମେ 
ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଯାୱଉଥଲ ? 

 ଯାଉ୍‌ଲି ସତ, ତେବେ ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଯାଇହେବ ନାହିଁ ।' 


କାହିଁକି ?” 
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୧୫୬ ନିବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


“ଏହାକୁ ନେଇ କେହି ଯାଏ ? ବୋହୂ ଯଦି କହେ ତମ କପାଳ ଫୁଲିଲା 
କାହିଁକି ? 
“ସତ କଥା କହିବ ।' 
‘ଭଲ ଝିଅ ତ । ସତ କଥା କହିଲେ ସେ ବିଶ୍ବାସ କରିବ ? 
କାହିଁକି କରିବ ନାହିଁ ।” 
ତମେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନ ନାହିଁ, କହିବ ନିଶ୍ଚୟ ତମେ ସେଇ ଝିଅଟାକୁ 


“ଯାଃ, ତମେ ଗୋଟିଏ.... ଅସଭ୍ୟ ଲୋକ କେଉଁଠିକାର |” 

“ଅସଭ୍ୟ ନ ହେଲେ ଆଉ ବିନା ଦୋଷରେ ମାଡ଼ ଖାଇଥାନ୍ତି I 

କଥା ଯୋଗ୍ରେଇଲା ନାହିଁ ମୁହଁରେ । ଝିଅଟା ପୁଣି ଚାହିଁ ଦେଖୁଲା ମଣିଷଟାକୁ 
ହସୁଛି ମୁଚକି ମୁଚକି |:ମାଡ଼ର କଥା ଭୁଲି ନାହିଁ ! 

* ଯାଏ ଘରକୁ ଯାଏ ।” ପୁଅଟା ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଇ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | 

ସୌଭାଗ୍ୟ ସାମନାକୁ ଆସି ଛିଡ଼ାହେଲା, “ନା, ଘରକୁ ନୁହେଁ, ଯେଉଁଠାକୁ 
ଯିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲ, ସେଠାକୁ ଯାଅ!” 

“ତାଂ ଆଉ ହୁଏ ନାହିଁ!” 

“ହୁଏ, ତମର ସ୍ତୀ ବିଚାରୀ ତମର ପଥ ଚାହିଁ ବସିଛି ।” 

* ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ କଷ୍ଠ ପାଇଲେ ସେଥ୍‌ରେ ତମର କଂ ଣ ? ଆଛା ମଣିଷରେ ବାବା | 
ବାଟୁଳି ମାରି କପାଳ ଫୁଲେଇ ଦେବ, ପୁଣି ମୋର ସ୍ତୀ କଷ୍ଠ ପାଉଛି ବୋଲି ଦୁଃଖ 
କରିବ ?” କାହିଁକି କହ ତ ?' 

ପିଲାଟିର ହସ ହସ ମୁହଁ । ତାହା ନଦେଖ ଝିଅଟା ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଅନ୍ୟ 
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, ‘ତମେ ବୁଝିବ ନାହିଁ । ତମେମାନେ ପୁରୁଷ ମଣିଷ ତ | ବଡ଼ 
ନିଶୂର ।” 

* ତମେ ଖୁବ୍‌ ଦୟାବତୀ ତ ! ହେଇଛି, ଏଥର ମୋର ପଥ ଛାଡ଼, ତମର ବର 
ଦେଖଲେ କଠୋର ଶାସ୍ତି ଦେବ, ଗାଇଆଳର ପାୀଞ୍ଚଣ ପିଟା କରିବ ! 

“କରୁ, ସେଥ୍‌ରେ ତମର କ'ଣ ? 

ମୋର ସ୍ତୀ କଷ୍ଟ ପାଇଲେ ବା ତମର କ”ଣ ଯାଏ ଆସେ ?” 

ଲୋକଟିର ମୁଚକି ମୁଚକି ହସ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା | ନିରୁପାୟ ବଇଉଁମାନ 
ସୌଭାଗ୍ୟ ! ଏମିତି ବେହେୟା ପୁରୁଷ ସେ ଆଖରେ ଦେଖ ନାହିଁ । ତେବେ ଶେଷ 
ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲା, ‘ତମର ସ୍ତ୍ରୀ ତ କୌଣସି ଦୋଷ କରି ନାହିଁ, ସେ କାହିଁକି ଦଣ୍ଡ 
ପାଇବ ? 
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“ସେ ଘରେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଯିବି କାହା ପାଖକୁ ? 

‘କେମିତି କରି ଜାଣିଲ ଏଠାରେ ଥାଇ |!” 

“ମୁଁ ଏଇଠାରୁ ହିଁ ବୁଝିପାରେ । କେଉଁ ଛୋକରାର ହାତ ଧରି ସେ ବର୍ଭମାନ 
ପଡ଼ିଆ-ଫଡ଼ିଆରେ ଘୂରି ବୁଲୁଛି ।' 

ଭ୍ କୁଞ୍ଚତ ହେଲା ସୌଭାଗ୍ୟର । ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖୁ କରି ଦେଖୁଛି ମଣିଷଟାକୁ | 
କହୁଛି କ”ଣ ଆବୁଲ ତାବୁଲ । 

ପୁଅଟା ପୁଣି ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, ତା'ଛଡ଼ା କଳିହୁଡ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ମୋର ଯିବାର 
ଇଛା ନାହିଁ, ବୁଝିଲ ?” କହି ଦୁଇ ହାତ ତା'ର କାନ୍ଧରେ ରଖୁ ପାଖକୁ ଟାଣିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କଲାମାତ୍ରେ ସେ ରାଗିଉଠିଲା। “ବେଇମାନ', ଧକ୍ଟାଦେଇ ଘୁଞ୍ଚେଇ ଦେଲା ମଣିଷଟାକୁ | 

“କିଏ ରେ ସଭି ?' 

କେତେବେଳେ ଯେ ବାପା ଆସି ଛିଡ଼ାହେଇଛି ଟେର ପାଇନାହିଁ ସୌଭାଗ୍ୟ | 

“ଏଇ ଦେଖ ନା ବାପା, ଏଇ ଲୋକଟା” କହି ତା'ର ମୁହଁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ରହିଗଲା ଝିଅ | 

“କିଏ ଶବର ?' 

ଲଜ୍ଜା ପ୍ତଇବାର ବଦଳରେ ପିଲାଟି ଚାହିଁ ରହିଲା ପେଲ୍ଲାଦ ଘୋଷର ମୁହଁକୁ । 

“ କେଉଁଙ଼ି ଘର, କ”ଣ ନାମ ?' 

ଧମକରା ସୁରରେ ସତର୍କିତ ହେଲା ପିଲାଟି । ସହଜ ଗଳାରେ କହିଲା, ମୁଁ 
ପରମ ଘୋଷ, ଘଭୁ ନଦିଆରେ ।' 

ଦୁଇଟି ¶ଶିଚଢ଼େଇ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ହାୱା ଲଗେଇ ଉଡ଼ିଗଲେ ବସାକୁ ! 
ଝିଅ ମୁଣ୍ଡ ନୁଏଇ ଳଜ୍ଜାବତୀ ଲତାପରି ନଇଁପଡ଼ିଛି ନାମ ଶୁଣି | 

' ଜୋଇଁ!ତମେ | ଦେଖ ଦେଖ ଘଟଣା | ତମକୁ ତ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନାହିଁ 1 ବାହାଘର 
ସମୟରେ ଟିକିଏ ନିଶ ଥଲା, ବର୍ଭମାନ ତାହା କାଟି ଫିଟ୍‌ ବାଦ, ଦେଖ ଦେଖ ଜୋଇଁକୁ 
ହିଁ ଚିହ୍ନିପାରି ନାହିଁ ।' 

ଜୋଇଁଗ ଆଦର ପାଇଁ ପେଲ୍ଲାଦ ଘୋଷ ଆଗେଇ ଯାଉ ଯାଉ ହିଁ କହିଲା, 
* ତମେମାନେ ଆସ ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଛି । 

ସୌଭାଷ୍ୟର ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ହସ ଲାଗୁଛି ପରମର । ସେ ପାଖକୁ ଆସି 
ମୁହଁଟା ତୋଳି ଧରିଲା ସ୍ତ୍ରୀର | ଯେମିତି କେହି କାଳି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଛି ମୁହଁରେ ! ଆଖୁ 
ଛଳ ଛଳ | 
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“ମୁଁ ହସ ଦେଖୁବି ବୋଲି ଆସିଥୁଲି । ଏଇପରି ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ରହିଲେ ମୁଁ 
ଚାଲିଯାଏ ।” ପରମ ବର୍ଭମାନ ଗମ୍ଭୀର | 

ସୈଭାଗ୍ୟ ତା'ର ହାତ ଚାପି ଧରି ବସେଇଲା ତାକୁ । ନିଜେ ମଧ୍ଯ ହିଡ଼ 
ଉପରେ ବସି କହିଲା, ତମେ ଚିହ଼ିଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ଥଟ୍ଟା କରୁଥିଲ ମତେ | ମୁଁ ଚିହ୍ଦିପାରି 
ନାହିଁ ବୋଲି ଏତେ ଶାସ୍ତି । ଛିଃ, ଛିଃ, ବାପା ସାମନାରେ କି ଲଜା |” 

* ବେଶ୍‌ ବର୍ଭମାନ ତ ଚିହ୍ନିଛ, ଏଥର ଟିକିଏ ହସ ଦେଖେ !' 

ଦୁର୍ଜୟ କଟାକ୍ଷ ହାଣି ଖତେଇ ହେଲା ସୈଭାଗ୍ୟ । “ଟିକିଏ ହସ ଦେଖେ । 
ହସ ଦେଖୁବାର ଏତେ ଯଦି ସଉକ, ତେବେ ଏତେଦିନ ମନେ ପଡ଼ି ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ମିଥ୍ୟାବାଦୀ କେଉଁଠିକାର |” 

ପରମ ମଧ୍ଯ ଚୂପ୍‌ ରହିବାର ପତ୍ର ନୁହେଁ । କହିଲା, ‘ଭୟରେ ଆସି ନାହିଁ ।' 

“ଭୟରେ |” ଚିସ୍କୟରେ ଆଖୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା ସ୍ବାମୀର ମୁହଁକୁ !' 

* ହଁ, ଭୟରେ | ପରେ ଆସି ବାଟୁଳି ଖାଇଛି, ଆଗରୁ ଆସିଲେ ଠେଙ୍ଗାରେ 
ପିଟିଥାନ୍ତ ହୁଏତ । 

ଝିଅର ମୁହଁରେ ପୁଣି ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା ଶ୍ରାବଣର ମେଘ । ବୁଲିପଡ଼ି ବସି କହିଲା 
ସ୍ବାମୀକୁ ମାରିଛି, ଏ ଦୁଃଖ ମୋର ମଲେ ମଧ୍ଯ ଯିବ ନାହିଁ । ଦେଖୁ, ବ୍ୟଥାଟା- କହି 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସ୍ବାମୀର କପାଳର ଫୁଲା ଜାଗୀର ଚାରିପାଖରେ ହାତ ବୁଲେଇବାରେ 
ଲାଗିଲା ପରମ ମମତାରେ | 

“ଆଃ, କେତେ ଭଲ ଲାଗୁଛି, ଭାଗ୍ୟକୁ ତମେ ମାରିଥୂଲ ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଯିବା 
ଆଗରୁ ସ୍ତର ନରମ ହାତରେ.... |” 

“ବାଟୁଳି ଖାଇଲି |” ସ୍ବାମୀର ମୁହଁର କଥା କାଢ଼ିନେଇ ଶେଷଟା ପୂରଣ କରି ହି 
ହସି ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ତା'ର ଦେହରେ | ତା'ପରେ ହସ ବନ୍ଦ କରି ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା | ପରମକୁ 
ମଧ୍ଯ ଟାଣି ଉଠେଇ କହିଲା, “ ଚାଲ ଶୀଘ୍ର, ବାପା ବାପା ଏତେବେଳକୁ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି 
ହୁଏତ, କ”ଣ ଭାବିବେ ସମସ୍ତେ ¦” 


me — 


“ଟାଣ ନାହିଁ, ପଡ଼ିଯିବି', ପରମର ଆଖରେ, ମୁହଁରେ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ 
କୌତୁକ । 

“ଭଲ ହେବ । ପଡ଼ିଲେ ତ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିବ । କଷ୍ଠ ହେବ ମୋର । 
ତମକୁ ମାରିବାର ଶାସ୍ତି ପାଇଲେ ମୋର ଆଉ କୌଣସି ଦୂଃଖ ରହିବ ନାହିଁ ।' 


*. ® <° o* 
ବଂ ଵଵ ଂ ** ଂ 
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କାଲି ରାତିଠାରୁ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବର୍ଷା ପଡ଼ୁଛି, ସଙ୍ଗରେ ଝଡ଼ ହାୱ- ଅବହାୱାବିଦ୍‌- 
ମାନଙ୍କ ମତରେ ନିମ୍ନଚାପ | ସମୁଦ୍ରକୁ ମାଛ ଧରିବାକୁ ଯାଇ ଟ୍ରଲର ଓଲଟିଛି, ନିଖୋଜ 
ବହୁତ ମଣିଷ- ଝଡ଼ ବର୍ଷାରେ ରାଜ୍ୟରେ ମୃତ୍ୟୁ ସଂଖ୍ୟା ଦଶ । ଖବରକାଗଜଙଟାୀକୁ 
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ରଖୁଦିଏ ତୋର୍ସା । କାଲି ଭୋର ରାତିରେ ଶାଶୁଙ୍କ ଘରର ଦକ୍ଷିଣ 
ଦିଗର ଝରକା ଦୂଇଟି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଛି ସେ | କେତେଦିନ ହେଲା ଗରମ ପଡ଼ିଥିଲା | 
ଦକ୍ଷିଣର ବତାସ ଯେମିତି ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌କୁ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ରଖୁବ, ସେଥପାଇଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଦିନରାତି ଖୋଲାଇ ରଖୁଥିଲେ ଏଇ ଦୁଇଟା ! ଅପା ଶାଶୁଙ୍କର ଲେଖା ବହିର ବଣ୍ଡଲ, 
ଏ ବଂଶର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କର ବେଶ୍‌ କିଛି ଫଟୋ, ଡାଏରି, ଆଲବମ୍‌ ସବୁ ଥଲା 
ଶାଶୁଙ୍କ ଘରେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁଟ୍‌କେସ ମଧ୍ୟରେ“ ଉଇ ଲାଗୁଛି ବୋଲି ଖରାରେ 
ଦିଆଯାଇଥଲା । କେତେଦିନ ହେଲା ଆଉ ସେଇ ଦିନରୁ ବାଜ୍ଵରେ ରଖାହେଇ ନାହିଁ । 
ଆଲମାରି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ରଖାଯାଇଥଅୂଲା ସେଗୁଡ଼ିକ ଗଦା କରି । ଝରକା 
ଦେଇ ଝଡ଼ର ତୁମୁଳ ପ୍ରକୋପ ଆସି ସେଇ ସୁପ ମଧ୍ଯରୁ ସେଇଟା ଉଡ଼େଇ ନେଇ 
ଯାଉଥଲା ଘରର ଏ ଦିଗ ସେ ଦିଗକୁ ପୁରୁଣା ରେଳର୍ଡ଼ ପ୍ଲେୟାର, ଶୃଶୁର ମହାଶୟଙ୍କର 
ଜମେଇଥବା ଦୂଷ୍ପାପ୍ୟ ସବୁ ଗୀତର କେସେଟ୍‌ ଆଉ ବହିରେ ପାଣି ଛିଟିକା ଆସି ପଡୁଥିଲା | 
ଘରେ ପଶି ଶୀଗ୍ର ଝରକା ଦୂଇଟି ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଚାରିଦିଗଟା ଥରେ ଭଲକରି ଆଖୁ 
ବୁଲେଇ ଦିଏ ତୋର୍ସା । ଛାଡ଼ ନଷ୍ଟ ହେଇ ନାହିଁ କିଛିଓ ଡାଏରିର କେତେଟା ପୃଷ୍ଠା ଆଉ 
ଫଟୋ ବୁଣିହେଇ ଯାଇଛି କେବଳ କାଲି ସକାଳେ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଲେ ହିଁ ହେବ | ଝକ୍‌ 
ଝକ୍‌ କରୁଥୁବା ଘର, କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ପେସ୍ଟ କଣ୍ଟୋଲର ଲୋକ ଆସି ପୁରୁଣା କାଠର 
ଆଲମାରି ଦୂଇଟାକୁ ଞଷଷଧ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି । ଶୋଇ ଶୋଇ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ତୋର୍ସା, 
ଏବେ ତ ଆଉ ଉଇ-ଫୁଇ ନାହିଁ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତଥାପି ନୂତନ ଫୁଟ୍‌କୁ କ'ଣ ନେଇଯାଇ 
ହେବ, ଏ ସବୁ ଓଜନିଆଁ ପୁରୁଣୀ ଫର୍ନିଚର ! ଆଜିକାଲିର ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ଘରଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି 
ଛୋଟ ଛୋଟ, ତାହାଛଡ଼ା ଏଇ ବିଶାଳ ବାକ୍ଟଟାଓ ଯାହା ମଧ୍ଯରେ ତିନି ପୁରୁଷର 
ଫଟୋ, ଜେଜେମା ଶାଶୁଙ୍କ ଲେଖା ଅଗଣତି: ବଢି ଶନି-ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପୂଜା ବିଧଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଭେଷଜ ଓଷଧ୍ବର ଗୁଣାଗୁଣ, ଦେଶ ବିଦେଶର ରନ୍ଧାବଢ଼ା, ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କର 
ରୂପକଥା, କବିତା ଛଡ଼ା ଶାଶୁଙ୍କର, ପିଉସୀ ଶାଶୁଙ୍କର ଗଙ୍ଗାସ୍ମାନର ସ୍ୃତି, ପିତଳର 
ଢାଳ, ଅକାଳରେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ଯେଉଁ ସାହିତ୍ଯପ୍ରେମୀ କକାଶ୍ଵଶୁର, ମୁକ୍ତାପରି 
ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ଲେଖା ତାଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବାନ ତାଏରି ଆହୁରି କେତେ କ”ଣ- ଆକାଶ 
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୧୬୦ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ପାତାଳ ଭାବୁ ଭାବୁ ଶୋଇପଡ଼େ ତୋର୍ସା ! ସକାଳେ ଉଠିବାକୁ ବେଶ୍‌ ଡେରି ହେଇଯାଏ 
ତା'ର | ବାହାରେ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ବର୍ଷାର ପାଦୂର୍ଭାବଓ ଅବିରାମ ଧାରାରେ ଝରି 
ଚାଲିଛି ବର୍ଷାର ରିମ୍‌ଝିମ୍‌ । ବାରଣ୍ଡାରୁ ଉଙ୍କିମାରେ ତୋର୍ସା ତଳର ରାସ୍ତାକୁଓ ଦୁଇଆଖୁ 
ଭର୍ଭିକରି ଦେଖୁନିଏ ବର୍ଷାଭିଜା ସକାଳର ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥୁବା ପାଣିଭର୍ଭି ରୂପ । ପଥ 
ତ ନୁହେଁ, ଆଣ୍ୁଏ ପାଣିର ଛୋଟ ନଦୀ ଯେମିତି.... | ଆଜି ଚାକରାଣୀ ଅବଶ୍ୟ ଆସିବ 
ନାହିଁ, ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ କାମର ବୋଝ ବଢ଼ିବ ଦୁଇଗୁଣ, ଭାବୁ ଭାବୁ ଏକ ସମୟରେ 
ଚା” ପାଇଁ ପାଣିଟା ବସେଇ ଦିଏ ସେ କୋଲାପ୍‌ସିବଲ ଗେଟ୍‌ରେ ଗୁଁଜା ରଖା ଅଧାଭିଜା 
ପେପରଟି ଆଣି ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ରେ ଆସି ପଶେ । ବର୍ଷାପାଇଁ ଡ୍ରାଇଭର ଆସି ନାହିଁ ଆଜି । 
ଅବଶ୍ୟ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଓୟେଦରରେ ନିଦରୁ ଉଠି କେବେହେଲେ ସୁଲ୍‌କୁ ଯାଇପାରି 
ନଥାନ୍ତା ଗେହ୍ଲା ପୁଅ 1 ସ୍ଵାମୀ ପୁତ୍ର ଦୁଇଜଣ ହିଁ ଶୋଇଛନ୍ତି ଚାଦର-ଫାଦର ଘୋଡ଼େଇ 
ହେର ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ | ଚା' ପିଉ ପିଉ ହେଡ୍‌ ଲାଇନ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ଆଖୁ ବୁଲୋଉଥାଏ ତୋର୍ସା, 
ଆଉ ସେଇ ସମୟରେ ପୁଣି ସେଇ ସ୍ଵପ୍ନଟା ଆସି ଘେରିଧରେ ତାକୁ | 


ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ଅସୀମ କୌତୁହଳ ବିସ୍କୟ, ଜିଜ୍ଞାସା, ଭଲ ଲାଗିବା, ଖରାପ 
ଲାଗିବା ସ୍ବପ୍ନର ଗୋଟିଏ ନିଜସ୍ଵ ଜୋର୍‌ ଥାଏ । ସେଇଟା ଭଲ ହେଉ ବା ମନ୍ଦ ହେଉ, 
ଜଙ୍ଗଲି ସ୍ଵପ୍ନ ମନ ମଧ୍ୟରେ ଓଲଟ ପାଲଟ ହୁଏ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଭଲ କିଛି ଦେଖୁଲେ 
ତ ଭଲ ଲାଗିବା ଭାବଟା ମନ ମଧ୍ଯରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରିଥାଏ; କିନ୍ତୁ ଖରାପ ଆଉ ମନ 
ଖରାପ | ଛୋଟ ଥିଲାବେଳେ ଖରାପ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲେ ସକାଳବେଳା ଉଠି ହିଁ ମା'କୁ 
ଖୋଜୁଥିଲା ତୋର୍ସା | ଆଉ ମା'କୁ ଦେଖୁଲେ ହିଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ କହୁଥିଲା, “ବହୂତ 
ଖରାପ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି ମାଂ |¬ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ୁନଥୁଲା, ମାଂ ଠିକ୍‌ 
ବୂଝିପାରୁଥୁଲେ କ”ଣ ଦେଖୁଛି ତୋର୍ସା । ଛୋଟମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଖରାପ ସ୍ଵପ୍ନ ମାନେ 
ବେଶି ସମୟ ବାପା-ମାଂଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଆଉ ପ୍ରାୟ ସେଇଟା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାପା-ମା” ମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ଆଉ ତାହା କହନ୍ତି,  କାନ୍ଦୁଟୁ କାହିଁକି ବୋକା କ”ଣ ଦେଖୁଛୁ, ମରି ଯାଇଛି ? 
ସ୍ଵପ୍ନ କ”ଣ ସତ ହୁଏ ରେ ? ଏଇ ଦେଖ ଏଇତ ମୁଁ ।” ତୋର୍ସାହେରିକାଙ୍କ ଘରେ କାମ 
କରୁଥଲା ମିନତି ମାଉସୀ | ତା'ର ମତରେ କଳପାଣି ତଳେ ହାତ ରଖୁ ମନେ ମନେ 
ଖରାପ ସ୍ଵପପଟା ତିନିଥର ଭାବିଲେ, ସେଇଟା କୁଆଡ଼େ ଧୋଇହେଇ ଚାଲିଯାଏ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଆଉ ଆସେ ନାହିଁ ବା ଫଳେ ନାହିଁ । ସ୍ବପ୍ନର ଖରାପ ଚିନ୍ତାଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାକୁ ତୋର୍ସା 
ମିନତୀ ମାଉସୀ କଥା ମାନି ଶାନ୍ତ କରୁଥଲା ମନକୁ | ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ଭାବନା ତୋର୍ସାର 
ଚିରକାଳର ! ଏମିତି କାହିଁକି ଦେଖୁଲି ? ସତରେ ଅଭୁତ ? କ'ଣ ଅର୍ଥ ଏହି ସ୍ଵପ୍ୂର 


ରତ୍ୟାଦି ରତ୍ଯାଦି.... | ସ୍ବପ୍ନର କାରଣ ଖୋଜିବାକୁ ଯିବାଟା ନିହାତି ହି ବହୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଅନ୍ଧାରରେ ବାଡ଼ି ବୁଲେଇବା ପରି | 
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କାଲି ହଠାତ୍‌ ଶାଶୁଙ୍କୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ଦେଖୁଛି ତୋର୍ସା । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହେଲା 
ସ୍ଵଗପ୍ରାପ୍ତ ହେଇଛନ୍ତି ହେମାଙ୍ଗିନୀ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ସ୍ପ୍ରେ ଦେଖୁ ବହୁତ ଖୁସି ତୋର୍ସା, ସ୍ବପ୍ନ 
ମଝିରେ ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନ ପରିବୃତ ହେଇ ଗୋଟିଏ ଖଟରେ ଶୋଇଛନ୍ତି ହେମାଙନୀ, 
ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଅଜସ୍ର କଥା କହୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ତୋର୍ସା ମଧ୍ଯ । 
ସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ଭଲପାଇବା ନେଇ ଆଗେଇଯାଏ ତୋର୍ସା । ଆଉ ତାକୁ 
ଦେଖୁପାରି ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଇଶାରାରେ “ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖକୁ, ଡାକି ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେସେ 
କହନ୍ତି,  ଖାତାଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛ ତ ? ସେଗୁଡ଼ିକୁ ହଜେଇ ଦିଅ ନା, କିନୁ ଯନ୍‌ ` 
କରି ରଖୁଦିଅ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ।” କିଛି ନ ବୁଝି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଏ ତୋର୍ସା, ଯଦିଓ ସେ: 
ଜାଣେ ନାହିଁ କେଉଁ ଖାତା ¦ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଅତ୍ଯଧ୍ୟକ ରକମର କୌଣସି କାମ ସତରେ ଏ 
ଜୀବନରେ ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ ଵୋଧହୂଏ ତା” ପକ୍ଷରେ, ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଭୀଷଣ ଏକପ୍ରସ୍ତ ଗାଳିଗୁଲଜ କରେ, ତଥାପି ଖାତାର ଚିନ୍ତାଟା ତା” ମୁଣ୍ଡରୁ ବାହାର 
କରିପାରେ ନାହିଁ କୌଣସି ଭାବରେ | 


ପ୍ରାଚୀନ ଘରର ପ୍ରାଚୀନ ବୋହୂ ଥିଲେ ହେମାଙ୍ଗିନୀ, ଚାଲିଚଳଣ, ` ସ୍ବଭାବ 
ଏବଂ ରୂପରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥୁଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରାଚୀନତାର କିରଣ ! କେଉଁଠି କଂଣ କହିବାକୁ 
ହୁଏ, କେଉଁଠି କଣ କରିବାକୁ ହୁଏ, କେଉଁ ଭାବରେ ଚଳେଇବାକୁ ହୁଏ ସବୁ ତା'ଠାରୁ 
ଶିଖୁବା ପରି ଥଲା । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ପରିବାରରେ ଏକଛତ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ଥଲେ ସେ | 
ତାଙ୍କ. ବେଖାତିର କରି ଆଗେଇ ଯାଇପାରି ନାହିଁ କେହି କୌଣସି ଦିନ:! ଚେହେରାରେ, 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରେ, ସ୍ଵଭାବର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟରେ ହେମାଙ୍ଗିନୀ ଯାଖରେ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ - କି୍ତ ମ୍ଳାନ 
ଏବଂ. ଫିକା |. ତାଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ହେବାର ୟୋଗ୍ୟତା କାହାରି ନଥୂଲା ସେଇ ଅର୍ଥରେ, 
କେତ୍ତେ ମଣିଷଙ୍କୁ . ଯେ ସେ ଆଶ୍ରୟ. ଦେଇଛନ୍ତି, ବିପଦ-ଆପଦରେ ପାଖରେ: ଛିଡ଼ା 
ହେଇଛନ୍ତି" ନିଃଶଦଦରେ ନିସ୍ବାର୍ଥରେ ଉଦ୍ଧାର କରିଯାଇଛନ୍ତି. ତା'ର ହିସାବ ଦେଇହେବ 
ନାହିଁ । ସେ ବଞ୍ଚଥଲାବେଳେ . ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପାଖର ଏବଂ ଦୂରର ଆମ୍ବୀୟ-ସ୍ବଳନର 
ଯିବାଆସିବା ଲାଗି ରହିଥୁଲା 1 ହେମାଙ୍ଗିନୀ ଚାଲିଯିବା ପରେ:ଏ ଘର ଭିତରକୁ ନିହାତି - 
ଦରକ୍ରାର ନ: ହେଲେ ପଶେ ନାହିଁ ତୋର୍ସା |. -ଆଲମାରି, ଶୋ-କେସ୍‌, - ଟିଭି, 
ସଜାହେଇଥ୍‌ବା ବିଛଣା, ଟେବୁଲ - ଉପର କ୍ରିମ୍‌, - ପାଉଡର, ଲୋଶନଠାରୁ ଆଉ୍ତମ୍ଭ କରି, 
ଜୁଆଣିଅର୍କ, କେଲୁସିଲ୍‌ର ବୋତଲ, (ଚଷମା ତା'ର ପ୍ରିୟ ପତ୍ରିକାର ଦୂର ଚାରୋଟି - 
ଏକିରକମ ଭାବରେ ସଜାହେଇ ରଖାହେଇଥାଏ ଆଜି ମଧ୍ଯ ! ଚାକରାଣୀ ଦୁଇବେଳା 
ନିୟମ କରି ଝାଡ଼ିପୋଛି ଦେଇଯାଏ । ଘର କାନ୍ଧରେ ହେମାଙ୍କିନ୍ଵୀର ଜୀବନ୍ତ ଫଟୋ 
ପ୍ରଜଵଳିତ ହେଉଛି ରାତିଦିନ-ˆ ସେ ହସୁଛନ୍ତି ସେହି ଚିରାଚରିତ ଭଙ୍ଗୀରେ କେତେ 
ସୁନ୍ଦର ହସ । ଫଟୋ ସାମନାରେ ଛିଡ଼ାହେଇ ମନେ 'ମନେ କହେ ତୋର୍ସା, କିଛି 
କହିବ ମା ?” 
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ହଁ.... ଏଇ ସବୁ ଖାତାଗୁଡ଼ିକ.... | ଆଛା ମୁଁ ସେଇଟା ହିଁ ଭାବୁଛି, ସ୍ବପ୍ନରେ 
ତମେ କେଉଁ ଖାତାଗୁଡ଼ିକ କଥା କହିଲ କୁହ ତ ? ମୁଁ ତ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବୃଝିପାରୁ 
ନାହିଁ... ଟିକିଏ ଠିକ୍‌ କରି କୂହ.... ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହେ 
ତୋର୍ସା । ହସୁଛନ୍ତି ହେମାଙ୍ଗିନୀ ମୁହଁ ଚାପି ହସି ଚାଲିଛନ୍ତି ସେଇ ଏକ ଭାବରେ | 


ଉପରବେଳା ବାନ୍ଧବୀ ସୂଦୀପ୍ତା ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ, 
ତୋର୍ସାହେରିକାଙ୍କ ଇନ୍‌ଭାଟାରକୁ କିଣିବାକୁ ସେ ଚାହେଁ, ନୂଆ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ପାୱଵାର 
ବେକଅପ୍‌ ଅଛି, ସେଥୁପାଇଁ ଇନ୍ଭାଟାରଟା ସେଠାରେ ଦରକାର ନାହିଁ କଥା କହୁ 
କହୁ ଥରେ ସୁଦୀପ୍ତାକୁ କହିଥୂଲା ତୋର୍ସା, ଯେ ଇନ୍‌ଭାଟାରଟା ବିକ୍ରି ହେବ । ଭଲ 
ହେଲା । ଲୋକଟି ସୁଦୀପ୍ରତାହେରିକାଙ୍କ ଘରର ଇଲେକଟ୍ରିକର କାମଦାମଗୁଡ଼ିକ କରିଦିଏ, 
ପାଖ ପଡ଼ାର ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ କୁଆଡ଼େ କାମ କରେ, ବିଗ୍‌ ଶପ୍ର ଭିତରେ 
ପୂର୍ବପୁରୁଷର କିଛି ଫଟୋ ଅଲଗା କରି ରଖୁଦେଇଥୁଲା ତୋର୍ସା, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭଙ୍ଗା, ଟିକିଏ ଖରାପକୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିନେବ ଏମିତି ଇଛା ଥୁଲା, 
ବେଟେରିଟା ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ହଠାତ୍‌ ସେଇ ବେଗ୍‌ ଉପରେ କେମିତି କେଜାଣି ପାଦଟା 
ପଡ଼ିଯାଏ ଲୋକଟାର ଆଉ କଟ୍‌ କରି ଆୱାଜ ବାହାରିଆସେ ସେଠାରୁ ହାଁ ହାଁ କରିଉଠେ 
ତୋର୍ସା, କପାଳରେ ହାତ ଛୁଆଁଏ- ଚିକ୍ରାର କରି କହେ, ‘ଆପଣ ଘୁଞ୍ଚ ଆସନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଦେଉଛି, ସେଇଠି କାଚ ଅଛି, ଫଟୋ ଫଟୋ.... ପୂର୍ବପୁରୁଷ ।” ଥତମତ ହେଇ ଶୀଘ୍ର 
ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲା, ପୁରୁଣା ଏଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାକ୍‌ ଆଉ ତା” ପାଖରେ ରଖାଯାଇଥିବା ଜିନିଷପତ୍ରର 
ଅବସ୍ଥା ଓ ପରିମାଣ ଦେଖୁ ସୁଦୀପ୍ତା କହିଲା, ଆଲିପୁର ଜାଜେଟ କୋର୍ଟ ରୋଡ଼ରେ 
ପୁରୁଣା ଜିନିଷପତ୍ର ବିକ୍ରିର ଅନେକ ଦୋକାନ ଅଛି ଜାଣୁ, ପଚାଶ ବର୍ଷର ଯେ କୌଣସି 
ଜିନିଷ ବା ଫର୍ନିଚର ହେଉ ଅଥବା ଟେଲିଫୋନ୍‌, ଗ୍ରାମଫୋନ୍‌, ପଙ୍ଖା, ଶୋ-ପିସ୍‌ 
ସବୂର ମୁଲ୍ୟ ଅଛି, ସେଇଠି ଏଇସବୁ ବିକ୍ରି କରି ଦେ | ମୁଁ ତ କାଠର ଦୁଇଟି ଆଲମାରି 
ବିକ୍ରି କରି ଦେଇଛି¬ ଏଇ ଦୋକାନର କାର୍ଡ଼ ମଧ୍ୟ ଅଛି ମୋ ପାଖରେ, ଫୋନ୍‌ କରି 
କାଲି ହିଁ କଥାବାର୍ଭା କର ତା” ସହିତ, କଂଣ ହେବ ଏଇସବୁ ରଖୁ | ଥରକୁ ଥର ଉଇର 
ଟ୍ିଟ୍‌ମେଣ୍ଟ କରିବାକୁ ହେବ, ଆଉ ଏଇ ଯେ ଫଟୋ ଫଟୋ କହୁଛୁ, ଏଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁବୁ 
ପୋକ ଲାଗିଯିବ । କେତେଦିନ ଆଉ ସଫା କରିବୁ ଏଇସବୂ କହ ? ଅକାଳେ ସକାଳେ 
ବାହାରିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ, ଏଇ ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ବାକ୍‌ ପାଇଁ କେବଳ ଝମେଲା 
ବଢ଼ଉଛୁ ।' 

‘କ”ଣ କରିବି କହ ? କେଉଁଟା ପକେଇବି, କେଉଁଟା ବିକ୍ରି କରିବି । 
ପୂର୍ବପୁରୁଷର ସ୍ଵୃତି ସବୁ”- ବିଡ଼ ବିଡ଼ କଲା ତୋର୍ସା । ଦେଇଦେବି ସବୁ ଜାଜେସ 
କୋର୍ଟ ରୋଡ଼ରେ | ଜାଗା ନଥିଲେ ଏଇଆ ତ ଲୋକମାନେ କରନ୍ତି | ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକ 
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ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଚଳୁଛି । ହସିବା କଥା, ତୁ ସତରେ ତୋର୍ସା। ନୂତନ ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ଜାଗାଟା 
କେଉଠ ତୋର ଏଇ ବାକ୍ଟଟା ପୁରେଇବୁ ? ବିରକ୍ତ ଝରିପଡ଼େ ସୁଦୀପ୍ତାର କଣ୍ଠରେ, 


ବାନ୍ଧବୀର କଥା ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଏ ତୋର୍ସା; କିନ୍ତୁ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ କୌଣସି 
ମତରେ ! 


ନୂତନ ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ଯିବା ଦିନ ଆଗେଇ ଆସେ । କେଉଁଟା ନେବ, କେଉଁଟା 
ନେବ ନାହିଁ ଏଇଟା ହାତରେ ବାଛିବାକୁ, ପକେଇ ଦେବାକୁ ହଇରାଣ ତୋର୍ସା । ସ୍ବାମୀ 
ଅଫିସ୍‌ରେ, ପୁଅ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଘରର ଉତ୍ତରାଧଵକାର ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ପ୍ରାୟ ପୂରାଦିନ 
ଲାଗିଯାଏ ତା'ର | ଦିନର ଏହି ବେଶ୍‌ କେତୋଟି ଘଣ୍ଟା ଚିଠି-ଫିଟି, ଢାନ-ଗିନା, 
ଛବି-ମୂର୍ଭି ଏସବୁ ମଧ୍ୟରେ ୧୯ ୧୦ରୁ ୧୯୯୦ ସାଲ ମଧ୍ୟରେ ବେଶି ବୁଲାବୁଲି 
କରେ ତା”ର ମନ | ବାପାଙ୍କୁ ଲେଖୁଥିବା ମା'ର, ମୀ”କୁ ଲେଖ୍ଥୁବା ଗୋଛା ଗୋଛା 
ଚିଠି ବାହାରିଆସେ ଗୋଟିଏ ବେଗ୍‌ରୁ । କାହାରି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଚିଠି ତାକୁ ନ ଜଣେଇ 
ପଢ଼ିବାଟା ଅନୁଚିତ, ପାଖ ପୋଖରୀରେ ପକେଇ ଦେବ, ନା ବୁଡ଼େଇ ଦେବ ସେ 
ଭାବିବାକୁ ଲାଗେ ଆଉ ଭାବୁ ଭାବୁ ପଢ଼ିପକାଏ ସେହି ଚିଠିରୁ କେତେଟା- ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଲେଖା । ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ତା'ର ମନ ମାନେ ନାହିଁ, ବାହାଘରର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ 
ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ମାକୁ ମାର୍ମୁଘରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ୪୬ର: 
ରାଜନୈତିକ ଅସ୍ଥିରତା ସମୟ ସେଇଟା ଥଲା | ବାପା ସେତେବେଳେ କୋଲକାତାରେ, 
ମା” ନୌହାଟିରେ | ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ଚିଠି ଦେବାନେବା, ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା୍‌ ବିରହ, 
ଭଲପାଇବା ସବୁ ମିଶି ଅସାଧାରଣ ଆନ୍ତରିକ ଚିଠି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ । ଛୋଟ ଗୋଟିଏ 
ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ ଭିତରେ ନାନା ରକମ ଧାତୁର ଆୱାଜ ଠେଲାଠେଲିରେ ହଠାତ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି 
ଉଠିଲା ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ତାରି ଭିତରୁ ଛୋଟବଡ଼ ଶଙ୍ଖ, କଉଡ଼ି, ସାମୁକା, ସିନ୍ଦୁରର 
ଡବା, ଲକ୍ଷ୍ମୀଗଣେଶ ଅଙ୍କାହେଇଥବା ମୁର୍ଭିର ରୂପା ଟଙ୍କା ଚକ୍‌ ଚକ୍‌, ଝକ୍‌ ଝକ୍‌ 
କରୁଥୁବା ମୁଠିଏ ଦଶ ପଇସା, ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ଅଣାଯାଇଥୁ୍‌ବା ଶୋ-ପିସ୍‌ ତା'ର 
କେଉଁଟାର ରଂଗ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି, କେଉଁଟାରେ କଳଙ୍କ ଲାଗିଛି¬“ପୁଣି ଭଲ ମଧ୍ଯ ଅଛି କିଛି 
କିଛି, ଯଦିଓ ଏସବୁର ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ଆଜି ଶୋ-କେସ୍‌ରେ ରଖୁବାର ପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ନାହିଁ । ଏ ସବୁକୁ ପୋଛିପାଛି ପୁଣି ସେଇ ସୁଟ୍ୁକେସରେ ପୁରେଇଦେଲା ତୋର୍ସା । ଏଇ 
ଭାବରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖାଗଲା କିଛି ପକେଇ ପାରି- ନାହିଁ ସେଟ କେବଳ ଏ 
ବେଗ୍‌ରୁ ବାକ୍ଟରୁ ସେ ବାକ୍ଟରେ ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି କରି ରଖୁ ଚାଲିଛି । ଉପାୟ ନ ପାଇ 
ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ମଝିରେ ଦେବାଞ୍ଜନକୁ ଫୋନ୍‌ କଲା ସେ ! ବିରକ୍ତ ଦେବାଞ୍ଜନ ଫିସ୍‌ 
ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା, ‘ଯାହା ପାର କର, ମିଟିଂରେ ଅଛି, ଏବେ ଫୋନ୍‌ କର ନାହିଁ !' 
ଆଉ ଚିନ୍ତା ନ କରି ଏଥର ଚଟାପଟ୍‌ ବାକ୍‌ ରେଡ଼ି କରିପକାଏ ତୋର୍ସା, ବାକ୍ଟର 
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୧୬୪ ନିର୍ବାଚିତ ଗଳ୍ପ 


ବାହାରେ ସୁନ୍ଦର କରି କାଗଜ ଲଗେଇ, କଳା ଚିହ୍ନ ଦେଇ ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖୁଦିଏ 
“ “ଭୁଇରାଧୂକାର | କିଚେନ୍‌ର ଝରକା ଦେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଆଲୁଅ ଆସି ପଡ଼ିଛି ମାଟିରେ । 
ମସପଣ ମାର୍ବଲର ତଳଟା- କାନ୍ଧରେ ଓଟର ପିଉରିଫାୟାର- ପାଖ ଝଉଁକାର ସାମନାରେ 
ଗ୍ଲାସ ଓଭନ ତା'ର ଉପରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରେ ଚିମନି- କାଚର ବାହାରେ ପାଖ 
ଘରର ଛାପ, ତା'ର ଉପରେ ଗୋଲ ସୁନ୍ଦର ଚାନ୍ଦ ଆକାଶର ଆକାଶ ଦେହରେ ଅଟକି 
ରହିଛି । ଚିମନିର ଦୂଇପାଖ ଦେଇ ନରମ ଆଲୁଅ. ଆସି ଅନ୍ଧକାର ଘରର ତଳରେ ଅଛ 
ଟିକିଏ ଚାରିକୋଣିଆ ଧଳା ଛବିର ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ପାଦ ପକେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା 
ନାହିଁ ତୋର୍ସାର- ଏଇ ଆଲୁଅ ଛବିର ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ତେଣୁ ବହୁତ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ସେଇ 
ଆଲୁଅ ପାଖ ଦେଇ ରନ୍ଧାଘରେ ପଶିଲା ସେ, ଜାଣିଶୁଣି ଲାଇଟ୍‌ଟା ଜଳାଇଲା ନାହିଁ । 
ଚାନ୍ଦର ଆବଛା: ଆଲୁଅରେ ରାତିର ରନ୍ଧାଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ : ଗୋଟିଏ କରି ଖାଇବା 
ଟେବୁଲରେ ଆଣି ସଜେଇ ରଖୁଲା ସେ 1 ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରଦିନ ହେଇଗଲ୍ଲା ତୋର୍ସାହେରିକା 
ଆସିଛନ୍ତି ଏହି ନୂତନ  ଫ୍ଲାଟକୁ । ତୋର୍ସା ଆଉ ଦେବାଞ୍ଜନର ବେଡ଼ରୁମ୍‌ରେ ଯାବତୀୟ 
ଅଧ୍ବକାର ନେଇ ସୁଖରେ,  ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ବସବାସ କରୁଛି ଏହି ବଂଶର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
ଅନ୍ତରର ଏକାନ୍ତ ସମ୍ପଭି- * ‘ ଭଭରାଧୂକାର ' † ଖାଇବା ଘରର କାନ୍ଧରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ହସୁଛନ୍ତି ହେମା୍ଗନୀ, ସେ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ତୋର୍ସା ମନେ ମନେ କହେ, କେଉଁଠି ଖାତା 
ମା’, : ସେଗୁଡ଼ିକ ତ ତମର ଓ ବାପାଙ୍କ ଲେଖା ସବୁ ମହାନ୍‌ ଚିଠି ! ସଜାଡ଼ି ରଖୁଛି, 
ଏକଦମଂଯନ୍‌ କରି, ଠିକ୍‌ ଅଛି ? ହସେ ତୋର୍ସା, ହସୁଛନି ହେମାଙ୍ଗ ନୀ ବନ୍ଧାହେଇଥୁବା 
ଫଟୋ କାଚ୍‌ ମଧ୍ଯରୁ ସେଇ ସୁନ୍ଦର ପରିତ୍ୃପ୍ତ ହସ ଠିକ୍‌ ଯେମିତି (ଅବିକଳ ସେଇ ସ୍ବପ୍ନର 
ହସ୍ମ | ସେ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନିସ୍ତ୍ତ ଶାନ୍ତ, ମଧୁର ଉପସ୍ଥିତି ଭରି ରଖୁଛି: ତୋର୍ସାର ପରିବାରର 
କୋଣ-ଅନୁକୋଣଙ ତାଙ୍କର ଜମାହେଇଥୁବା ଛୋଟବଡ଼ -9 ୧ଟା ଶଙ୍ଖ, କଉଡ଼ି, ସାମୁକା- 
ପବ୍ରିତ୍ରତା,ବୁଣୁଛି; ସେଗୁଡ଼ିକର: ନିଜସ୍ଵ: ଦୀପ୍ତିରେ | 
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ପିତା : ଦୁର୍ଗା ପ୍ରସାଦ ବରାଇ 
x ମାତା : ରେବତୀ ଦେବୀ 
i ସ୍ବାମୀ : ¥ ଅନନ୍ତ କୁମାର ବୋଷ 


ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ମହିଳା ମେଜର ଓ ଏକମାତ୍ର WHOLE 
TIME LADY OFFICER, ପ୍ରତିଷ୍ଣିତ ରମାଦେବୀ 
ମହିଳା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ଅଧ୍ଯକ୍ଷା। ସମର 

ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ବାହିନୀରେ ଦୀର୍ଘ ୨୭ ବର୍ଷର କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା 
ପାଇଁ ୨୦୦୯ LIFE TIME ACHIEVEMENT 
AWARDରେ ସହମ୍ମାନୀତା | 
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